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“El hombre moderno es histórica prolongación 
del hombre de la Edad Media, que aún pervive 
en su fondo. Nuestra vida es segunda potencia 




Una característica del pueblo judío en la Diáspora ha sido la 
necesidad de vivir perpetuamente bajo el amparo de un extraño. La vida 
de sus comunidades ha estado siempre dependiendo de las leyes de esos 
regímenes y de su protección territorial. Como consecuencia, los barrios 
judíos han tenido que contar con la ley del lugar y sus autoridades para 
poder sobrevivir. Desprovistos de armas, de ejercito y de soberanía, la 
tradición de su vida pública revela con intensidad las influencias de sus 
anfitriones. 
Por otra parte, esta presencia en imperios y reinos de distinta 
condición les impregnaba de sustancias públicas que con frecuencia 
transferían a otras comunidades hermanas1. Se trataba de aljamas, calls o 
sencillamente vecindarios judíos incrustados en culturas muy diferentes. 
Una tarea de transpolinización política que a la larga ha resultado decisiva 
para la construcción europea. 
Moisés Maimónides, o Rambam (1135-1204)2, es un pensador 
importante para el sur de Europa. Miembro eminente de la minoría sefardí, 
representa en su más alto valor el pensamiento medieval3. 
Como maestro, Rambam tuvo muchos antagonistas dentro del 
judaísmo, ya que se le considero exageradamente racionalista. No pocos 
le sintieron como un peligro para la integridad de la fe judaica y una 
amenaza para la preservación de su pueblo. 
Sin embargo, rabí Maimónides intentó sintetizar una rica tradición de 
pensamiento, a la vez que procuraba hacerla comprensible a los oídos de 




Lo hizo desde la situación del hombre al que, desde muchos frentes, 
le quieren convertir. Por la situación de la comunidad judía, siempre en 
minoría, mal adaptada y en medio de dos grandes imperios, Moisés tuvo el 
trabajo de mantener su identidad en medio de grandes demandas y 
empujones hacia la conversión. Un mundo, en este aspecto, no tan alejado 
del de nuestro tiempo. 
Su vida personal es un ejemplo de la situación en la que se 
encontraban sus correligionarios en general; siempre abocados a viajar, 
buscando mejores aires o huyendo de la persecución, inclinados en todo 
momento a la tentación de renunciar a sus convicciones y abrazar una fe 
más rentable. Maimónides representa a una minoría que le tocó vivir en 
condiciones muy difíciles, tanto cívicas como políticas, y en las que lo más 
fácil era convertirse. A veces, sencillamente, era la única salida para salvar 
la vida. 
Su obra tiene otra vertiente. El judaísmo presenta la vulnerabilidad de 
los falsos mesías que de vez en cuando aparecen para poner fin a la larga 
espera del pueblo. La esperanza trae consigo la redención de las miserias 
de Israel y el logro de la independencia. Viene a ser la consecución 
omnipotente de lo que, en otro contexto, los románticos del siglo 
diecinueve y veinte llamarían la solución final. 
Pero la esencia del judaísmo está precisamente en la renuncia a la 
omnipotencia, es decir a las soluciones mágicas a las penurias de la vida; 
de ahí que el mantener viva la fe y preservar al pueblo judío requiera evitar 
caer en la trampa de los falsos mesías. Eran muchos los pretendidos 
mesías que, desde siglos antes de nacer Maimónides, habían dado 
problemas a las comunidades y a sus rabinos. Unos eran exaltados, otros 
trastornados y otros sencillamente oportunistas. Pero, en cada uno de 
esos casos, no eran pocos los judíos que se veían tentados a creer que al 
fin había llegado la emancipación. Que por fin un líder político y religioso 
les iba a sacar de tanta postergación y humillaciones. 
El desánimo era la consecuencia de estas falsas esperanzas cuando 
se demostraban ser una superchería. Muchos jóvenes se veían 




crecido y al que veían como su hogar, la de los líderes que les seducían 
con frecuencia hacia la solución mágica y la de los rigoristas de la Ley 
judaica que, ante tales peligros para la identidad, se cerraban más en su 
ortodoxia ritual. 
Maimónides surge en la penumbra como un científico descollante, un 
eminente sabio y rabino; y un médico de fama extendida. 
Su trabajo quiere aportar a sus correligionarios una guía entre tanta 
confusión. Su estudio de los textos de la Torá y de la tradición del Talmud 
le van a servir para dar cuenta de una tradición de pensamiento (halakha) 
y de lo que puede significar en el siglo doce. 
Su educación en Al-Andalus (Córdoba y Lucena) y su conocimiento, a 
través de los maestros andaluces, de la tradición griega y judía, le 
permiten una comprensión nueva de la ciudad, de la vida publica y de la 
religión. Personajes como rabí Isaac Alfasi, primer codificador de la 
halakha en Sefarad4, rabí José Levita Ibn-Míguez, director de la Academia 
de Lucena, José Ibn-Zadik o su propio padre rabí Maimón, juez de 
Córdoba, influyeron en su formación, en donde no faltaban las enseñanzas 
en torno a las teorías de rabi Salomón Ibn-Gabirol, de inclinación platónica, 
de rabí Abraham Ibn-Daud, más aristotélico, o los conocimientos 
astronómicos y matemáticos de rabí Abraham Barjya de Barcelona5. 
El tablero de Europa 
En la tradición sefardí se percibe fácilmente la influencia griega. A 
Rambam debió llegarle a través de los centros culturales y comerciales del 
Mediterráneo. Las escuelas griegas no se acabaron en los cínicos, los 
escépticos o Epicuro, como les enseñan tradicionalmente a los niños 
occidentales, sino que continuaron su actividad hasta el siglo V dC. Su 
trabajo irradió desde Atenas a una de las ciudades más brillantes de esta 
tradición, Alejandría6; pero también tuvo continuidad en Constantinopla, la 
capital de la Europa de habla griega. De ahí que personajes como 
Themistius, el gran maestro de la filosofía griega del siglo IV dC, sea para 
Maimónides una figura conocida y apreciada, algo impensable en la 




que en occidente es consecuencia del enfrentamiento entre las dos 
europas, la griega y la latina, no afecta a la tradición judía norteafricana. La 
ciencia judía, a través de su activa comunidad de Alejandría, cultivará esos 
saberes y los pasará a generaciones posteriores. Basta recordar la figura 
importantísima de Filón de Alejandría (25?aC-50), para entender el 
alcance de esta transmisión. De igual manera, la riqueza de la cultura y la 
economía musulmanas se hará cargo de todo este saber que transmitirá a 
la edad media andalusí. 
La visión completa de esas dos europas nos permite ver hoy lo que en 
otras épocas se mantuvo un tanto oculto. Por ejemplo, la naturaleza 
agresiva de las cruzadas contra Bizancio o la importancia que tuvo 
Venecia como gozne de lujo entre los dos mundos. Las rutas comerciales, 
fluviales, marítimas o mediante caminos en tierra firme fueron arterias 
fundamentales para el crecimiento de la cultura europea. 
El entendimiento israelita de la realidad de Europa nos permite 
entender esa pugna constante entre la europa griega y la latina. Ésta 
última, a la larga más predadora y eficaz en su expansión que la ortodoxa. 
Este enconamiento entre las dos europas explica el por qué gran parte de 
la cultura griega tuvo que encontrar caminos de circunvalación para llegar 
a implantarse en occidente. La gran transfusión del griego al latín, ya 
anticipada en el siglo catorce, ocurrirá en 1453 con la caída de 
Constantinopla en manos turcas. La definitiva postergación de la Europa 
griega llegará a partir del siglo quince. Es tiempo del renacimiento. 
Durante el periodo medieval anterior al siglo XI, la cultura heredada de 
las escuelas debió encontrar su camino por el Mediterráneo, deslizándose 
entre los dos grandes imperios de la época: cristianismo e islam. La 
minoría judía va a servir de transmisor de esos conocimientos, llevando a 
cabo un papel esencial en la conservación y desarrollo de la cultura 
europea. Una notable función de transpolinización de las culturas urbanas 
de occidente. 
En este traslado va a jugar su papel la población hebrea. Jerusalén 




del mundo griego, fundamenta nuestra cultura. Algo que, con razón, 
teoriza Leo Strauss en el siglo veinte. 
Curiosamente la biografía de Maimónides se mueve en sentido 
inverso a la expansión de la que estamos hablando. Va desde el occidente 
andalusí al medio oriente y cuna de la cultura mediterránea. Es 
obviamente un acercamiento a la fuente del saber de su pueblo: Jerusalén. 
Movimiento que no resulta extraño, mucho menos en la cultura sefardí. El 
propio Najmánides7, otro grande del pensamiento judío del siglo trece, 
acabará con más de setenta años refugiado en Acre y Jerusalén tras su 
destierro de Cataluña en 1267. 
Es importante analizar las diferencias esenciales entre la vida pública 
que cultiva la tradición judía y la del mundo cristiano, la llamada 
cristiandad, en la que no suele incluirse al mundo griego. La cultura 
ortodoxa es considerada desde occidente como arcaica y demasiado 
hieratizada. 
Pocas veces se le rinde tributo a un mundo obviamente más culto y 
desarrollado, comercial y culturalmente, como era Bizancio. De allí vino el 
comer con tenedor y no con los dedos8, la costumbre de bañarse a diario o 
el código de Justiniano (483-565)9, el gran regulador de la vida marítima 
mundial que Bizancio aportó al mundo civilizado. De allí vendría también la 
tradición de valiosas escuelas de filosofía que, a pesar de que en 
occidente dejaron de interesar, siguieron enseñando a generaciones de 
pensadores y políticos notables. Resulta por otra parte chocante que la 
ingeniería política occidental no estudie a fondo el imperio bizantino, 
aunque sólo sea como ejemplo de eficacia y perduración10. 
El surgimiento de una tradición que se extiende por Alejandría, 
Aleppo, Túnez, Creta, Venecia, Nápoles, Palermo, Siracusa, Fez y 
Córdoba nos habla de un mundo comercial, religioso y marítimo de gran 
valor. Así gran cúmulo de saberes filosóficos, astronómicos, matemáticos, 





La cultura griega viene en parte de la mano de los círculos judíos que 
vivían en estas ciudades, islámicas o cristianas, y mantenían la ciencia y el 
saber a pesar de estar siempre en peligro de persecución o de expulsión. 
Una minoría que nunca contó con organización política independiente, 
nunca tuvo su propio ejército y siempre se vio necesitada de aprovechar 
las capacidades legales y de seguridad que los países de adopción le 
ofrecían. 
Claro que el otro peligro era el de la asimilación. El miedo perenne del 
pueblo de Israel, instalado en el interior de monarquías muy belicosas y en 
ocasiones dogmáticas. Vivir como minoría en situaciones de desgarro civil 
entre cristianos o de lucha frontal por la conquista mutua entre dos 
religiones de enorme trascendencia, hacía su existencia muy difícil. 
La educación en la cultura sefardí 
Maimónides nace en Córdoba en 1135 en una comunidad judía que 
vive bajo un régimen gobernado por versiones cambiantes del Islam, cada 
vez más exigentes. Así mismo, su ciudad está muy cerca de la frontera 
con el mundo cristiano, igual de beligerante; una sociedad más atrasada 
económicamente, dotada de menos comodidades, y donde la ortodoxia 
religiosa está a punto de imponerse. 
Tras la persecución almohade de 1148, hubo de emigrar con su 
familia a otras ciudades de Hispaniae. Sabemos que muchas familias 
judías pasaron a Zaragoza, pero no consta a dónde fue la suya. Pudo ser 
Almería, ciudad próspera entonces. En 1159 la familia pasó a Fez, donde 
residió hasta 1165. De allí, de nuevo por razones de persecución religiosa, 
se trasladó a la tierra de Israel y más tarde a Egipto, en donde se sabe que 
Maimónides se asentó y trabajó durante muchos años como médico de la 
corte de Saladino (Salah al-Din). Murió en Fosat, en las cercanías de El 
Cairo, en 1204. 
A Maimónides le preocupó siempre que los jóvenes pudieran 
convertirse o asimilarse por comodidad, por ignorancia o por la necesidad 
de insertarse en la sociedad. El que, con trece años de edad, Maimónides 




grandes poderes, debió colocarle en una posición seguramente muy 
desagradable. Años influyentes y experiencias difíciles de olvidar. 
El mundo sefardí o hispano representa una parte sustancial del 
judaísmo medieval. Y, en concreto, el período 900-1200 es considerado 
como “la famosa Edad de Oro de la judería española”12. Se trata de una 
tradición que conserva elementos relevantes para la teoría política. 
Veamos cuales son. 
El primero es su visión de la educación como un asunto individual. En 
este sentido, no parece probable que Maimónides intentara con sus obras 
simplemente regularizar y sistematizar los conocimientos de la religión 
judía. Es cierto que su Mishne Torá le convierte en un excelente 
codificador de la halakha13, esa tradición de discurso y ley que da 
sustancia política y moral al pueblo de Israel, y en un artífice de la 
recuperación y protección de la identidad del judaísmo. Pero su trabajo no 
es sólo de recopilación, sino una revisión muy honda y sabia sobre su 
oportunidad en los tiempos que él vive del siglo trece. 
Su conocimiento de la filosofía abarca los textos griegos que le llegan 
a través de sus maestros de Córdoba. Pero también recoge la sabiduría de 
la tradición hebrea sobre la vida pública del kahal, la aljama o el barrio 
judío14. 
En el mundo en el que se forma están, por un lado, los sabios 
musulmanes que habían estudiado la tradición platónica y aristotélica; de 
otro, sus maestros judíos de Lucena, que indudablemente conocían estas 
fuentes. Lucena era una ciudad con una comunidad judía muy importante y 
una actividad intelectual de primer orden. En ella se encontraba la 
reputada Escuela fundada por rabí Isaac Alfasi. 
Si en su saber médico resuena toda la cultura mediterránea de varias 
religiones, en su saber filosófico ocurre algo parecido. No así la tradición 
romana, que le llegaría si acaso por los contactos con las escuelas 
asquenazíes y por los centros cristianos de Toledo de la España cristiana, 
de Cataluña o de la Provenza. 
Lo cierto es que su obra fue leída y discutida en esos lugares en donde 




es que Rambam tuvo serios oponentes dentro de la comunidad sefardí. El 
más significado debió ser Yonah Gerondi16, primo de Najmanides, que 
dedicó feroces ataques a combatir la Guía de Perplejos (Moreh Nevukim) y 
fue el instigador para que varias comunidades cristianas quemaran este 
libro. Como la iniciativa no paró ahí y el ataque se extendió pronto a otros 
libros judíos, llegando a tocar directamente el Talmud, Yonah Gerondi 
retrocedió y adoptó una posición de arrepentimiento y respeto hacia el 
maestro de Córdoba que le duró años. Se sabe de una carta suya al rabí 
Hillel de Verona17, admirador de Maimónides, expresándole su vergüenza 
por haber dado esos pasos. 
También el propio Najmanides, admirador del cordobés y seguidor de 
sus enseñanzas, había expresado su desconcierto por las propuestas de 
la Guía: 
Fuimos sorprendidos por Maimónides, ya que quita importancia a 
lo milagroso y acentúa lo natural18. 
En 1232, cuando la tensión era máxima, Najmánides exhortó a los 
rabinos de Castilla y Aragón para que se unieran a apoyar la causa de 
Salomón ben Abraham de Montpellier. Uno de los apoyos que más le 
interesaban era el de Meir ben Todros Abulafia de Toledo. Este anciano y 
prestigioso talmudista ya había levantado años atrás su voz contra la obra 
de Maimónides, en concreto contra su código Mishneh Torah. Lo había 
hecho para: 
Proteger Israel (...) cuando vi que la creencia en la resurrección 
de los cuerpos se había perdido en esta tierra entre muchas de 
sus dispersas gentes (...) Antes de que el libro que deja perplejos 
a los guías (Guía de Perplejos) hubiese llegado a esta tierra, 
parte de la nación ya tenía ideas rebeldes acerca de la fe en el 
Creador19. 
La traducción de la Guía de Perplejos del árabe al hebreo tuvo 
repercusiones amplias y prolongadas. Provocó una crisis, ¡de la que aún 
resuenan sus ecos!, en las comunidades judías bajo dominio cristiano, 
abriendo las puertas al conocimiento de Aristóteles y Averroes20. Como 
consecuencia de todo ello, aparecerá una corriente averroísta entre los 




entre los partidarios de la filosofía y los más apegados a la tradición 
rabínica21. Como tercero en discordia, surgirá en el siglo trece el sector de 
la cábala. En este sentido, Gerona fue un centro importante en su 
gestación22. 
¿Qué amenaza significaba Maimónides para la tradición judía? ¿En 
que podía resultar peligroso para los ciudadanos judíos de la Europa 
occidental? 
El propio Rambam debía temer que su obra no fuese bien entendida, 
de ahí que escribiera su Guía en árabe. Lo hizo en árabe con caracteres 
hebreos (árabe aljamiado) y exigió a los copistas que lo transcribieran 
únicamente con dichas letras23. 
Hay que resaltar que Maimónides fue mas debatido y agredido por su 
obra en la europa cristiana que en tierras musulmanas24. Una de las 
razones puede ser la diferente relación del judaísmo con el islam respecto 
a la que ha tenido siempre con el cristianismo. A diferencia de los 
cristianos, los musulmanes nunca tuvieron la querella de que los judíos 
hubieran torturado y matado a su fundador. Mahoma murió de muerte 
natural. No tenían, pues, el motivo del “profeticidio”25. De hecho basta leer 
alguna referencia de Maimónides a Jesús de Nazaret para comprender lo 
hondo del enconamiento y la difícil solución de este choque: 
Jesús el Nazareno, que sus huesos se pulvericen, era judío 
porque su madre era judía aunque su padre era gentil. Ya que de 
acuerdo con los principios de nuestra ley, un niño nacido de una 
judía y un gentil, o de una judía y un esclavo, es legítimo 
(Yevamot 45ª). Jesús es sólo figurativamente llamado ilegítimo. 
Empujó a la gente a creer que él era el profeta enviado por Dios 
para aclarar las perplejidades de la Torá, y que era el Mesías que 
estaba anunciado por todos y cada uno de nuestros profetas. Él 
interpretó la Torá y sus preceptos de tal manera que la llevó a su 
anulación, a la abolición de todos sus mandamientos y a la 
violación de sus prohibiciones. Los sabios, de bendita memoria, 
habiéndose percatado de sus planes antes de que su reputación 
se extendiera entre nuestro pueblo, le proporcionaron el castigo 
adecuado26. 
La obra del maestro cordobés es una contribución de occidente a la 




árabe, judía o romance de una civilización occidental muy avanzada en las 
ciencias, la filosofía, la poesía y la cultura urbana, que se da en territorio 
de Hispania. Un mundo en el que las comunidades judías se sintieron bien 
integradas durante mucho tiempo –los asentamientos judíos están datados 
en los comienzos de la era cristiana– y en el que colaboraron muy 
activamente. En realidad el nivel de desarrollo cultural y teológico sefardí, 
tanto en lengua árabe como en lenguas romances, fue durante siglos 
considerado superior al del judaísmo asquenazí. Las creencias de 
sefardíes y asquenazíes eran básicamente las mismas en lo referente a 
los principios del judaísmo, ya que ambos grupos consideraban al Talmud 
como su última autoridad; sin embargo, hay muchas diferencias en lo 
relativo a las costumbres y a la visión cotidiana de la vida: 
Los sefardíes seguían las regulaciones de Rabí Joseph Caro, un 
judío español (...) mientras que los asquenazíes se adherían a 
las tradiciones particulares diseñadas por Rabí Moses Isserles, 
un judío polaco. En general, la perspectiva de Rabí Caro 
representa una tendencia más liberal y permisiva que aquella 
aprobada por autoridades asquenazíes tales como Isserles27. 
Judíos y cristianos 
Según nos enseñan los historiadores, la cultura sefardí, de amplia 
implantación en la península ibérica, transcurrió sin grandes problemas 
hasta la conversión de los visigodos al cristianismo: 
El asentamiento judío en la península ibérica tuvo lugar desde 
muy antiguo y en sus primeros épocas fue próspero. Aun 
después de que los visigodos hubieran establecido su dominio 
sobre el territorio, la situación de las comunidades judías 
permaneció siendo favorable durante mucho tiempo. Los judíos 
se ganaban la vida con dignidad, cumplían con las leyes de la 
Torá y conservaban sus mandamientos sin obstáculos28. 
Pero el panorama cambia con la entrada en escena de los sínodos 
cristianos, que empezaron a promover una legislación muy restrictiva para 
los judíos. 
La política de obligar a bautizarse generó con el tiempo el “anuismo” o 




inquisición española llamará lisa y llanamente “judaizar”. En este ambiente, 
la llegada del islam supuso un alivio. Por otra parte, la entrada en el área 
política del islam les permitió a las sinagogas españolas entrar en contacto 
con la judería de Babilonia y con ello asumir poco a poco “el liderazgo 
judío en la mayor parte del mundo judío”29. 
El sefardismo se desarrolló en medio de la cultura musulmana y 
también cristiana. Floreció en árabe y también en lenguas romances, sobre 
todo en castellano30. Pero, en el mundo cristiano, la cultura judía tuvo 
quizá un componente de culpabilidad del que careció en su relación con la 
cultura árabe. Una culpabilidad apesadumbrada que muestra idóneamente 
Sem Tob ben Yishaq Ardutiel, también conocido como Don Santo de 
Carrión31: 
Muchas espadas de acero bueno y noble provienen de un 
escudo rasgado, y es del gusano de donde viene la fina seda (...) 
Por nacer entre espinas, ciertamente la rosa no vale menos, ni 
tampoco el buen vino por venir de las ramas inferiores del viñedo. 
No es menos valioso un halcón por haber nacido en una cuna 
pobre, ni los buenos proverbios (son de menor valor) por haber 
sido dados por un judío32. 
Parece evidente que las aljamas del sur vivieron una gran época de 
esplendor, “uno de los capítulos más largos y gloriosos en la historia 
judía”33 y, de hecho, cuando la reconquista cristiana se va afianzando (en 
1212, los almohades sufren una fuerte derrota en las Navas de Tolosa, 
Sevilla cae en 1248), la comunidad judía que vive en el mundo musulmán 
va a tener muy difícil su transplante a territorio cristiano. Como apunta 
Jonathan Ray: 
La delicada flor de la cultura judía andalusí no pudo ser 
transplantada en suelo de la España cristiana. En contraste con 
las deslumbrantes cortes de los príncipes andaluces, los castillos 
cristianos del norte parecían toscos y poco acogedores, y 
ofrecían poco para acabar con la amargura de los judíos por la 
caída de sus ilustres comunidades34. 
El lamento judío de la Sefarad del sur, en este caso del refinado poeta 
Abraham Ibn Ezra, es diferente del oprobioso lamento de sus 




Lloro como el avestruz35 por Lucena, 
Sus restos habitaron inocentes y seguros, 
Intocados por un millar de años; 
Pero entonces le llegó su día y sus gentes fueron exiliadas y ella 
enviudó... 
Me rasuraré la cabeza y lloraré amargamente por los exiliados de 
Sevilla, 
Por sus hombres nobles que fueron asesinados y sus hijos 
esclavizados, 
Por sus refinadas hijas convertidas a una fe extranjera. 
¡Ah, la ciudad de Córdoba está perdida, su ruina es tan vasta 
como el mar! 
Sus sabios y estudiosos perecieron de hambre y sed. 
Ni un solo judío quedó en Jaén o Almería; 
Mallorca y Málaga luchan por sobrevivir. 
Los judíos que permanecen son una herida sangrante y 
apaleada. 
Me duelo por esto y recito mi canto fúnebre con amarga 
lamentación; 
Grito en mi desánimo: todo se ha disipado como el agua36. 
De todas maneras, los reyes cristianos favorecían la llegada de 
refugiados judíos, ya que les ayudaban en la repoblación de las tierras 
conquistadas. En las cartas otorgadas a alguna ciudades, se explicita la 
protección real a los judíos que habían sido hostigados por la intolerancia 
primero almorávide y luego almohade. Es el caso de Ramón Berenguer IV 
en la Carta de Tortosa (1145)37: 
Si vienen más judíos a asentarse, yo les daré casas para que las 
ocupen y se asienten (...) os aseguraré esas buenas leyes y 
todas las costumbres y usos que los judíos de Barcelona 
disfrutan38. 
La situación cambiaría definitivamente en 1391, que fue “el principio 
del fin de las juderías españolas”. En ese año se fechan numerosos 
levantamientos populares contra los judíos que murieron en las revueltas. 
Entre ellos, el hijo único del rabino mayor de Zaragoza Hasdai ben Judá 
Crescas. La pugna no era tanto por el exterminio de los judíos, como por 
obligarles a la conversión. Se correspondía con una época de cisma 




comunidad judía se vio en serio peligro de dispersión o asimilación, de ahí 
que algunos maestros judíos se sintieran como en “una guerra obligatoria” 
contra la Cristiandad y escribieran refutaciones teológicas en este 
sentido39. Este es el caso de Hasdai Crescas y su Refutación de los 
dogmas cristianos40. 
La ciudad: letargia y conocimiento 
La obra de Maimónides tuvo una fuerte repercusión en Hispaniae y en 
otros reinos occidentales. La traducción de Maimónides al hebreo y al latín 
supuso un gran hecho intelectual. Significaba un entendimiento más 
abierto y tolerante de la vida. Venía a apoyar un alejamiento de las 
visiones dogmáticas y místicas que abocaban a las juderías al 
desentendimiento de lo público y a la desesperación victimista, cuando no 
anarquista o mesiánica. 
Maimónides significa el culmen de una tradición pedagógica muy 
distinta de la socrática y de la escolástica de las órdenes religiosas de 
occidente. Porque lo occidental es en buena parte la cristiandad romana y 
así lo seguirá siendo hasta la Reforma. 
Como indica Isadore Twersky, “Maimónides no sólo estaba 
inamoviblemente convencido de que la filosofía era indispensable para la 
religión (...) sino que también estaba profundamente preocupado por la 
relación esencial o intersección constante entre la filosofía y el halakha”41. 
En el pensamiento de Rambam se evita ver la ciudad a la manera 
aristotélica, como una serie de círculos concéntricos. Se desmarca así de 
la opción visual que representa el círculo como figura perfecta, con sus 
connotaciones de igualdad, equidistancia y visibilidad absoluta. 
Maimónides es el portavoz de un mundo más bien basado en el oído, en 
donde las plazas son sustituidas por patios y callejuelas; y en donde se 
sabe si alguien viene o va, no porque se le ve sino porque se le oye. 
El aprendizaje de oído implica la disminución del prestigio de la plaza 
mayor y del ágora como espacio público emblemático. En la tradición 
judía, el Templo de Jerusalén representa un espacio de reunión para el 




estancias, una de las cuales está a oscuras y es inaccesible a la mayoría. 
Quizá por pertenecer a una minoría social siempre cautelosa y recóndita, 
Maimónides realza la importancia de un medio público más intrincado, 
menos geométrico y no tan visual.  
La pedagogía sefardí permite en este caso acceder a otros ámbitos a 
los que sólo se puede llegar con el oído. Lugares opacos a la vista pero 
llenos de sonoridad. (La misma visión de la vida que le permite a Don 
Quijote enamorarse de oído). 
Esta tradición de aprendizaje se corresponde con la idea de que, para 
aprender, se necesita contar con ciertos destellos o pequeñas visiones 
intelectuales que te permitan entrever las verdades. Flashes que llegan sin 
que podamos controlar cuándo acuden ni por qué. El maestro debe saber 
esto y preparar al alumno para que, si llega el caso, sea capaz de 
aprovechar este conocimiento, aunque no puede en ningún caso 
garantizar los resultados del proceso de aprendizaje. De ahí que en 
muchas ocasiones un maestro recurra a los enigmas y parábolas en los 
que el saber, o su semilla estimuladora, aparece como una “manzana de 
oro recubierta de plata”42. Por supuesto ello hace que no se pueda enseñar 
sin contar con el discípulo. Como no es aceptable que el maestro o el 
sabio pretendan interpretar y explicarle al alumno exhaustivamente todos 
los detalles de las parábolas, los sueños o los enigmas. La letargia es 
fuente activa, y a la vez ofrece abundante material para su interpretación, 
lo que permite el avance del conocimiento43. 
Pero no todo es susceptible de interpretación: 
La asunción de tal obligación resultaría en fantasías 
extravagantes como las que mantienen y sobre las que escriben 
en nuestro tiempo la mayor parte de las sectas del mundo, ya 
que cada secta desea encontrar ciertos significados a palabras 
sobre las que su autor de ninguna manera tuvo en mente esas 
significaciones que ellos le atribuyen44. 
Maimónides parece advertirnos contra la tentación del experto que 
cree dominar una materia o una técnica y se atreve a interpretar los textos 
exhaustivamente o hasta el final, según se suele decir con lenguaje un 




interpretarnos a los demás, bien se trate de nuestras palabras, nuestros 
sueños o nuestros actos, yendo incluso más allá de lo que nosotros 
admitamos. 
Maimónides da gran importancia a los enigmas y a las parábolas. Por 
supuesto no las ve como material sobre el que abalanzarse buscando 
conocimiento, sino como dato e inspiración para ir más allá y acceder a un 
conocimiento superior: 
Más bien vuestro propósito debería siempre ser, en lo que 
respecta a la mayoría de las parábolas, llegar a conocer aquello 
que (mediante ellas) se intentó dar a conocer45. 
No todos los elementos de una parábola, de un enigma o de un sueño 
están ahí para expresar una verdad. Y desde luego no están al alcance de 
la voluntad o el entrenamiento ni del maestro ni del discípulo. Uno no debe 
aprender sólo a fuerza de órdenes o de voluntad46. Por eso la enseñanza 
requerirá primero que el maestro intente ayudar y luego esperar a que el 
discípulo perciba esos destellos que le permitan adivinar “aunque sea 
ligeramente” nuevos conocimientos. Un saber que nunca debe ser 
impositivo y en el que la última palabra la tendrá siempre el discípulo. El 
alumno aprenderá si lo alcanza con su esfuerzo: 
Esto es el significado del dicho de los Sabios: capaz de entender 
por sí mismo47. 
Así pues el maestro no posee las técnicas, las metodologías que 
diríamos con lenguaje de hoy, que le permitan acceder a todo y 
enteramente, sino que debe afrontar el material de estudio y su explicación 
sin arrogancia. A veces bastará con que nos aperciba de que una historia 
es una parábola. Como el propio Maimónides apostilla en este punto, esa 
labor es suficiente: “incluso aunque no expliquemos nada más”. En 
realidad cuando un maestro nos dice que una historia dada es una 
parábola y que como tal debemos entenderla, está haciendo: “como 







Democratizar el poder 
Maimónides no identifica conocimiento con poder. Por eso no se debe 
entregar el conocimiento como si se repartiese poder entre la población. 
Enseñar de verdad no tiene que ver con democratizar el poder y no se 
podrá hacer sin contar con el discípulo. Por eso Rambam no recomienda 
“la instrucción de la multitud”49 en los métodos especulativos, ya que cree 
que eso perjudica la enseñanza y da paso al error. 
Más bien esto sería una práctica no exenta de peligros y apta para 
convertir la enseñanza en objeto de mercado. Hay que enseñar teniendo 
en cuenta las aptitudes del discípulo, su gusto y su esfuerzo50. Lejos de 
temer que el conocimiento se extienda entre todos, Maimónides da a 
entender que la democratización del conocimiento esconde una perversión 
omnipotente que equipara conocimiento con poder. Se trata de una 
identificación maligna que trivializa lo que la verdadera enseñanza implica. 
Esta tergiversación militariza el proceso educativo de la misma manera 
que militariza la sociedad. 
Es cierto que para Maimónides ciertas enseñanzas no deben darse a 
quien no esté preparado. De ahí que, siguiendo el ejemplo de la Torá, 
ofrezca una verdad para las personas sencillas sin preparación, mientras 
que otra queda al alcance de los que puedan comprenderla. Algunos de 
sus intérpretes ven en esto un planteamiento elitista. Otros, una 
metodología dialéctica. Claro que olvidan que el maestro también advierte 
a los lectores que no deben leer sus textos si tienen más preparación de la 
que el libro ofrece; y pide por ello excusas. No se trata por tanto de filtrar el 
saber a un grupo de portentos psíquicos, sino de comprender la 
enseñanza a la manera retórica, es decir, teniendo en cuenta tanto la 
oferta como la demanda, al maestro y al discípulo, al autor y a los lectores. 
No obstante algunos intérpretes de Rambam insisten en “el carácter 
dialéctico” de sus enseñanzas, algo que superaría el principio de 
contradicción aristotélico. Superar o dejar a un lado el principio de no 
contradicción, que es el pilar central de la Metafísica de Aristóteles, no era 
cualquier cosa para un admirador del mismo. En este sentido las 




dicotomías. Unas dispersiones que no se acaban de entender incluso por 
parte de los más sabios estudiosos de Maimónides, como es el caso del 
mencionado Strauss, Shlomo Pines o Avietzer Ravitzky. Para estos 
expertos sólo pueden explicarse estos vaivenes en el pensamiento del 
maestro como contraposiciones de una doble cara del asunto: Atenas y 
Jerusalén, la multitud y los filósofos, el corazón y la cabeza, etc.51. 
El hecho es que Maimónides pretende con sus enseñanzas proteger a 
la comunidad y a su vez promover el conocimiento en la dirección del 
verdadero saber, en donde hallaremos verdad (emet) y paz (shalom). 
Claro que para muchos esto no es posible salvo en la utopía o en la época 
mesiánica en la que esa armonización de la sociedad sí será posible. 
Estos críticos del norte se percatan no obstante de que, en la tradición 
sefardí, existe una buena conciencia y tratamiento de este asunto. Este es 
el caso del sevillano Yom Tov Eshbili (Ritba)52, “una prominente autoridad 
legal del siglo catorce”53: 
Una regla cardinal para el adivinador de secretos es que uno 
debería ser consciente de la frecuente aparición de 
contradicciones tanto en las Escrituras como en las palabras de 
los rabinos. (Es más), a medida que los secretos se hacen más 
profundos así ocurre con la necesidad de ocultarlos, por lo tanto, 
sólo unas pocas palabras (en tales textos) representan la verdad 
y la mayoría representan su opuesto54. 
La tradición asquenazí de la edad media tiene en su origen una 
deficiencia severa en el conocimiento de la cultura griega. Como ya hemos 
visto, a diferencia de los maestros sefardíes, no conocen el griego ni el 
árabe. Por eso su conocimiento de la obra de Aristóteles se retardará en 
buena medida, como ocurrirá también en las universidades cristianas. 
Abelardo (1079-1142)55, por citar un ejemplo conspicuo, enseñaba en 
París sin conocer la obra de Aristóteles. Y cuando al fin ésta llegue, su 
absorción estará mediatizada por la pugna de la Reforma en la que triunfa 
la aniquilación de la retórica. La parte retórica de la vida de la república 
será extirpada por una falsa dialéctica. Una dialéctica hinchada por el 
calvinismo y diseñada por Petrus Ramus, Pierre de la Ramée (1515-1572). 




que se asentará triunfalmente en el siglo veinte. La teoría política 
consagrada por el triunfo calvinista incluirá a los indispensables Descartes 
(discípulo indirecto de Ramus), John Milton, Thomas Hobbes (discípulo de 
Theordore de Bèze), John Locke, el ginebrino Jean-Jacques Rousseau, 
Alexander Hamilton, Max Weber, Woodrow Wilson o Michel Foucault, así 
como algún otro pensador católico o judío asimilados a esta filosofía 
triunfadora. 
Creo que en todo esto se produce un error trascendental. Sobre este 
punto crucial debemos detenernos. 
Teoría y profecía: inherencia y contingencia 
Para un conocedor de Aristóteles, es evidente que dialéctica y retórica 
son hermanas gemelas, partes insustituibles de la política56. También que 
la entraña retórica de la vida incorpora tanto lo inherente como lo 
contingente. La enseñanza de los rétores contaba por eso no sólo con el 
silogismo sino con el entimema. Por ello era obvio que el proceso didáctico 
implicaba tanto al maestro como al alumno. La idea de isegoría, que tan 
bien se entendió en el Mediterráneo, y la retórica democrática de Isócrates, 
Cicerón o Quintiliano implicaban precisamente eso: que no se puede 
enseñar una materia o unas verdades sin tener en cuenta los sentimientos 
y la participación de los enseñados. Y en lugar de la verdad se establece lo 
verosímil. Algo que en la tradición talmúdica del Mediterráneo es la misma 
esencia de la vida cotidiana en la aljama. Aun cuando exista la verdad 
revelada, su interpretación cotidiana para la vida del barrio se fundamenta 
en el estudio constante y en el consenso. La justicia no es tanto su 
expresión abstracta como el cultivo honesto y constante del buen juicio. 
Maimónides no está buscando por eso la ocultación sino el no dar 
algo a quien no pueda compartirlo, bien sea por defecto de su preparación 
o por exceso. Para él, aprender no es un proceso dialéctico, ahí esta la 
cuestión. Es un asunto que siglos después volverá a rebrotar, si es que 
alguna vez se fue de nuestra vista. Para empezar, la dialéctica que se 
ejercita en las poleis griegas no tiene que ver con lo que los 




entienden como tal. El romanticismo será su eclosión. Ni la dialéctica 
hegeliana, ni la marxista, ni la de la Escuela de Francfort, ni “la dialéctica 
de los puños y las pistolas”, que tanto mencionan los ideólogos fascistas, 
tienen mucho que ver con lo que los ciudadanos griegos entendían como 
aquella dialéctica que era la inseparable hermana gemela de la retórica.  
Por supuesto que para los entusiastas de esa dialéctica romántica, 
decisivamente ahormada por los calvinistas, la retórica aún existe, pero 
para ellos –y para los periodistas que les corean– se trata de ars fallendi, 
hablar por hablar o manipular con las palabras. La retórica carece ya de 
inventio, de la que ha sido desprovista; el teatro es expulsado de la 
universidad y todo el espacio es acaparado por una dialéctica nueva, 
conquistadora, omnipresente. Son muy pocos los que han sido capaces de 
corregir este grave error de percepción que en algunas ocasiones es un 
contagio –maravillosos ejemplos son el Hamlet de William Shakespeare, 
las inventiones de Johan Sebatian Bach o la obra de Giambattista Vico. El 
predominio absoluto de la visión asquenazí en estos asuntos consagró una 
visión en la que la que la teoría política de Maimónides se hace poco 
menos que incomprensible. Hay en esta línea quien hasta 
anacrónicamente asimila a Maimónides y su entendimiento de la 
monarquía con la de John Locke57. Es curioso ver cómo le achacan al 
maestro cordobés un misterio y un esoterismo que simplemente es 
sabiduría prudente. 
Hay que reconocer que Leo Strauss, con su extraordinaria intuición, 
es de los pocos que, aun cuando participe de este desaguisado intelectual, 
con las idas y venidas típicas de su estilo se adentra con inteligencia en el 
pensamiento de Rambam sin destruirlo; y, es más, con unas aportaciones 
magníficas. Para empezar, él es el responsable de haberle traído al primer 
plano de la teoría política y de haberle sacado en este campo de un olvido 
inadmisible. 
Isadore Twersky, una gran estudiosa del cordobés, intenta justificar a 
Maimónides a la manera moderna. Por un lado reconoce esa 
“discrepancia” que se le achaca a veces en sus escritos entre los principios 




a explicaciones románticas alemanas. Así nos explica que “(en su estilo 
literario) hay un factor espontáneo de creatividad, tanto consciente como 
inconsciente (...) das unbewusste Schaffen del que la creatividad surge a 
veces a borbotones”58. 
Más atinado, Strauss percibe en la Guía de Maimónides un 
encantamiento especial que hace que, aparte de su estructura 
extraordinariamente bien pensada, el lector se vea sumergido en el placer 
de su lectura y no quiera soltarla. Un concepto, el encantamiento humano, 
que Strauss hubiera encontrado también en Don Quijote, obra cercana en 
el ejercicio de este don. 
La teoría contemporánea, que entiende ahora lo que la retórica 
significaba, como lo entendían los maestros sefardíes mucho más 
refinados y cultos que los germanizados y latinizados asquenazíes, ha 
reabierto el caso y empieza a plantearse la enseñanza con la complejidad 
que el asunto tiene, lejos de la omnipotencia con que el enseñante se 
plantea su clase como si los alumnos fueran un complemento. 
El propio hecho ya mencionado de enseñar de uno en uno, la Guía de 
Perplejos así esta construida, es algo que debería hacernos pensar. Se 
abre un procedimiento que culminará con la no identificación de 
conocimiento y poder. Como reflexiona Maimónides, Dios (la 
omnipotencia) conoce su ser tal como es pues, en Él, conocimiento, poder 
y ser están fundidos en uno: “pero nuestro conocimiento y nosotros 
mismos estamos separados”59. De ahí la insistencia de Maimónides en que 
la enseñanza se dirige tanto a la vigilancia como a la letargia, y de que se 
aprende sobre todo a través de los sueños, por la noche. Una insistencia 
que, viniendo de un médico que pasaba horas atendiendo en la práctica a 
sus pacientes y que con tanto ardor reivindicaba la importancia del cuerpo 
y de lo práctico, nos debería hacer pensar: 
Aun cuando es un deber estudiar de día y de noche, la mayor 
parte de nuestro conocimiento se adquiere por la noche (...) a 
quien se ocupa con el estudio de la Torá por la noche, una marca 
de gracia espiritual le distingue durante el día (...) Una casa en 




consumirá en el fuego (...) un fuego que el hombre no atiza, le 
devora (Job 20:26)60. 
El sueño y la profecía van inextricablemente unidos. Como Rambam 
aclara: 
Ninguna profecía ni revelación profética llegan (al hombre) de 
otra manera que no sea en un sueño o en una visión y a través 
de la acción de un ángel61. 
Las profecías llegan en un estado de extrema agitación y terror. Se 
dan como una visión y después, como el propio Daniel62 –el deportado de 
Judá– nos dice, el profeta se queda exhausto, sin fuerzas y cae en un 
profundo sueño rostro en tierra63: 
En un estado tal que los sentidos cesan también de funcionar y la 
inundación en cuestión llega hasta la facultad racional y pasa de 
ella a la facultad imaginativa de forma que ésta se torna perfecta 
y lleva a cabo su función64. 
Gracias a esta visión, a Daniel se le revelan “honduras y secretos” 
que se ocultan en la oscuridad y de este modo puede interpretarle al rey su 
“sueño y las visiones de (su) cabeza” para que “conozca los pensamientos 
de (su) corazón”65. 
Por otra parte existen los fantasmas de la imaginación que se 
presentan durante nuestro sueño y que van más allá de la simple 
representación psíquica de los objetos externos por los sentidos y pueden 
perdurar “después de que el objeto del que es su forma ya no se 
manifieste por más tiempo a los sentidos”66. 
A la vista de cómo Maimónides se plantea la vida psíquica y de la 
importancia que concede a la vigilia y la letargia, creo que el único 
pensador de origen askenazí que llegó a conectar asombrosamente con 
Maimónides es Sigmund Freud67. Su genialidad le hará concordar con el 
cordobés no solo en su visión fundamental del mundo, que es evidente, 
sino también en la importancia de la letargia y en la ampliación del ser del 
individuo a una complejidad que no se agota en el poder ejecutivo de la 
persona, esa memoria roja68 y esa voluntad que a veces se hipertrofian y 
vacían el resto del self o uno mismo. La reivindicación que hace Freud de 




el desmontaje del poder ejecutivo del individuo, la recuperación de los 
infantes, en sentido retórico, es algo que sí conocía la tradición sefardí; 
como también lo entendían los rétores del humanismo mediterráneo. 
El aprendizaje no puede ser unilateral, ni fruto de un enfrentamiento 
dialéctico crítico, de espadas enfrentadas. Freud culminara su genial 
hallazgo con un descubrimiento del que admirablemente también fue 
consciente Leo Strauss: que en el interior del cerebro humano, en el 
mundo interno, no funciona el principio de identidad. Maimónides también 
lo supo muy bien en su momento. Esa es su grandeza. En los sueños, en 
el mundo encantado de la Guía de Perplejos69, en el encantamiento de El 
Quijote, el libro más sanador y grande de esta tradición de teoría política, 
no existen ni el tiempo ni el espacio. Es posible que estemos hablando de 
una percepción judía. Así en un sueño se puede estar en dos sitios a la 
vez y pueden aparecer cosas que no tengan palabra en los diccionarios. 
Ante esta complejidad, los maestros sefarditas sabían que no puede darse 
un saber programado, dirigido por un ejecutivo sabelotodo y decidido a 
hacer trazos y protocolos en aras de la funcionalidad y el orden. 
Por la misma razón en la medina, la polis, que para los republicanos 
del mundo clásico siempre será el hombre escrito in extenso, tampoco se 
pueden resolver los problemas con una apuesta tan decidida por lo 
ejecutivo, sea éste el poder gentil de la corona o las leyes del lugar que las 
aljamas se encuentran en los estados en los que se albergan. 
La ley del Reino es la Ley 
Según los documentos medievales, la aljama era la institución jurídica 
que agrupaba a los judíos en las grandes ciudades medievales bajo 
dominio musulmán. En las poblaciones menores las minorías no llegaban 
a constituir un organismo jurídico con repartición de funciones. En otras 
partes su nombre era distinto, así en Cataluña se llamarán calls (del kahal 
hebreo) y en otros territorios de los reinos de Aragón y de Castilla se dirán 
juderías. 
Las aljamas aragonesas estaban formadas por la población de judíos 




Ocupaban barrios propios que podían estar incluso separados del resto. 
Barrios que también formaban los moriscos en tierras cristianas o, ya 
dentro de la política de repoblación, incluso los propios cristianos que se 
asentaban en parroquias en torno a la torre de su iglesia. 
Las comunidades o barrios judíos formaban en la práctica una 
corporación autónoma con normas propias en cuestiones religiosas, 
jurídicas, administrativas y económicas similares a las de las ciudades 
medievales, cuyas instituciones imitan muchas veces: 
Según privilegios otorgados por los monarcas aragoneses, las 
aljamas arbitraban en su ámbito querellas por injurias y pleitos 
civiles, aplicaban multas y anatemas a los culpables y tenían 
autoridad para expulsarlos de la judería y de la ciudad. Algunas 
aljamas podían también condenar a muerte o imponer sanciones 
a los delatores (mosrim o malsvinim) de su entorno que 
calumniaban a sus miembros ante las autoridades cristianas 
poniendo en grave peligro la existencia de comunidades 
enteras70. 
A diferencia de los barrios moriscos, los vecinos judíos no tenían 
estatus de vencidos en el campo militar, lo que favorecía las cosas. 
Usualmente estas comunidades aceptaban la autoridad real y con ella su 
obligación de ser súbitos leales y pagar sus tributos. En el caso especial 
de Aragón, Jaime I se limitó con frecuencia a ofrecer a las juderías de las 
tierras conquistadas el estatus que ya poseían, ciertamente favorable, los 
judíos de Barcelona.  
Las juderías podían variar de tamaño y eran administradas por un 
consejo ejecutivo de secretarios o diputados que atendían a las 
necesidades cotidianas. Por su parte una asamblea de todos los hombres 
adultos del barrio podía ser convocada para la ratificación de algún 
estatuto o alguna decisión de especial importancia71. En caso de requerirlo 
el volumen de trabajo, existían oficiales encargados de los asuntos 
económicos, religiosos, jurídicos o administrativos de menor importancia. 
Los líderes religiosos eran un rabino-juez (dayyan) y, en su caso, rabinos 
auxiliares para puestos específicos con alguna función especial72. El 
vecindario se asentaba normalmente en torno a su sinagoga aunque a 




la ciudad. En el interior del barrio solía existir una carnicería, un horno, un 
mercado, una taberna, un hospicio, a veces baños rituales y, ya en el 
exterior del barrio, un cementerio73. Y por supuesto tenían sus propios 
jueces74: 
Según privilegios otorgados por los monarcas aragoneses, las 
aljamas arbitraban en su ámbito querellas por injurias y pleitos civiles, 
aplicaban multas y anatemas a los culpables y tenían autoridad para 
expulsarlos de la judería y de la ciudad. Algunas aljamas podían también 
condenar a muerte o imponer sanciones a los delatores (mosrim o 
malsvinim) de su entorno, insidiatores que calumniaban a sus miembros 
ante las autoridades cristianas, poniendo en grave peligro la existencia de 
comunidades enteras75. 
Con el avance cristiano, las leyes reales empiezan a estar en los 
barrios judíos por encima de las leyes de Israel, es decir de la Torá y del 
Talmud. Esto es lo que la entrada de la filosofía askenazí trajo a Barcelona 
y a Castilla en las figuras extraordinarias de Shlomo Ibn Adret (1235-1310) 
y de Asher ben Jehiel (1250-1327) en Toledo. Poco a poco se irá 
difuminando el buen juicio como pieza central de la vida pública. En las 
aljamas de Sefarad la vida se entiende como realidad cotidiana en la que, 
gracias al juicio, se atienden las contingencias para solventar los 
problemas del día a día. Así pues los agravios, las tensiones, los 
conflictos, los miedos y malestares, las supersticiones y los terrores 
infundados, se elaboran mediante un tejido de buenos juicios en los que se 
conserva una tradición jurisdiccional y de discurso (halakha). El halakha se 
basa en las leyes de Israel, pero es el resultado del consenso entre 
distintas interpretaciones y aplicaciones. Siempre con su respaldo, se 
resolvían los casos atendiendo a la contingencia de las emociones, 
intereses concretos y situaciones públicas de cada momento. 
Pero no será esa la línea que triunfe. A lo largo de los siglos trece y 
catorce se irá implantando con fuerte preponderancia la filosofía pública 
asquenazí, quizá por su eficacia para responder a los intereses políticos 
más perentorios. Lo cierto es que, con ello, se prepara el camino a una 




Un punto de inflexión en esta historia es la Disputa de Barcelona de 
julio de 1263. Un acontecimiento público que va a significar “la puesta en 
escena de la nueva situación del judaísmo en el seno de la cristiandad76. 
En ella se hace presente el nuevo espíritu de las órdenes nacidas 
para predicar como forma de conquista de almas y territorios. Estará 
presente Raimundo de Peñafort o Ramon de Penyafort (1175-1275), 
dominico desde 1221 y elegido general de la Orden de Predicadores en 
1237. Había sido confesor del Papa desde 1230, influyente dignidad de la 
que dimitió en 1240 para retornar a Aragón y dedicarse a predicar en el 
corazón de las comunidades infieles, sobre todo judías. Peñafort contrasta 
con la otra gran figura de la apologética cristiana, Raimundo Lulio o Ramon 
Llull (1232-1316), también predicador, de origen aristocrático, terciario 
franciscano, cuya actitud va a ser más bien la de buscar las coincidencias 
con otras creencias para intentar abrir la puerta a aquellos que quieran 
asimilarse. En cierto modo pretende ser un procurador de los infieles. 
Ambos son predicadores y misioneros de la frontera catalana y expresan 
las dos vías opuestas de la apologética cristiana del siglo trece. Dos 
grandes figuras que tienen acceso e influyen en el Rey de Aragón77. 
A partir de este hecho, que supuso la expulsión de Najmanides en su 
ancianidad, no se recuperarán ya las relaciones entre cristianos y judíos. 
El judío venía siendo un servus regis útil a la sociedad y por tanto bien 
visto por la Corona. Después de los mandamientos reales de septiembre 
de 1263 y de la Bula del Papa Clemente IV desde Viterbo, los vecinos 
judíos pasan a estar sometidos a un escrutinio constante, humillante. 
Como consecuencia de la Disputa, se verán conminados a abrir las 
puertas de sus casas al apóstata judío Paulo Christiani, designado al 
efecto por el papa, y a sus acompañantes dominicos. Los judíos de 
cualquier lugar y condición deberán hacerlo “con humildad, reverencia y 
sin calumnia ni subterfugio”. Deberán enseñarles todos los libros que 
posean para que los comisionados visitantes los expurguen y les saneen 
así sus colecciones. Los costes de estos viajes correrán a cargo de los 
judíos visitados, si bien la suma pagada se podrá deducir de los tributos 




El proceso de esta militarización de las conciencias culminará en el 
siglo XVI con la deformación de la retórica y su vaciamiento. Así la inventio 
retórica pasa al ámbito de la dialéctica en una transformación pedagógica 
llevada a cabo por el calvinista Petrus Ramus. El teatro será expulsado de 
la universidad. 
Todo esto afectará a la vida pública europea. 
Sociedad vigilante 
Muy lejos de la sencilla expresión de Maimónides en su Código: “La 
persona que vigila a su prójimo transgrede una prohibición”79, la filosofía 
judía quedará a partir de aquí asimilada a la visión que sintoniza más con 
ese mundo cristiano que avanza ya imparable y definitivamente en Europa 
occidental. En este sentido, Maimónides representa un obstáculo 
importante al avance de la sociedad vigilante. 
Y es esta visión la que, a pesar de respetar la estatura gigantesca de 
Maimónides, no encuentra cómo entenderla de veras. Desde la Cataluña 
cristiana, el rey no mira a Maimónides como alguien cercano, y así en un 
mandato real se le nombra como Moisés “el Egipcio”, o “Maimónides del 
Cairo”. Es decir alguien de fuera80. 
Curiosamente, el converso Paulo Christiani se refiere a él con elogios 
durante la Disputa. Por su parte desde las comunidades judías del Reino 
de Aragón se le admirará como maestro, si bien con muchos recelos por lo 
que representa de incómodo para los que están a favor de una mayor 
adaptación a la visión cristiana de lo público. La adaptación a las leyes 
cristianas exigirá muchos cambios en los barrios judíos, renunciar a la 
poligamia, admitir la pena de muerte, reconocer a los notarios cristianos, 
reconfigurar la vida pública; incluso atisbará en el siglo catorce con Iben 
Adret la aceptación de la lealtad al Príncipe o a la Patria, en una forma que 
Maimónides no habría aceptado nunca. La eliminación de la filosofía 
pública de los maestros del sur, encabezados por el gran Maimónides, no 
significa un avance en la modernización del judaísmo, como algunos 
expertos actuales interpretan. Esa idea es anacrónica aquí. Por el 




ejecutivo y con el consiguiente deterioro del buen juicio. Irán cayendo 
aspectos profundamente democráticos que sólo pervivirán, como le ocurrió 
después a la retórica, en algunas obras literarias excelsas europeas, en 
concreto Hamlet y Don Quijote.  
De este modo se llega también a la barbarie81 de algunos críticos 
actuales que interpretan a Rambam desde una mentalidad dialéctica 
prestada por el romanticismo cristiano del siglo diecinueve. Es el error de 
incluso eminentes pensadores judíos que, formados en el romanticismo 
académico alemán o en el positivismo calvinista norteamericano, no saben 
de qué manera abordar esta sabia aportación a la cultura europea que es 
excepcional para occidente. 
Unos le entenderán a partir de su aristotelismo82 influido por Averroes, 
lo que supuestamente le conduce a Rambam hacia esa dualidad mal 
avenida de filosofía y teología; otros le explican como un teólogo dialéctico 
universalista avant-garde que resulta intragable en tiempos de 
escepticismo como los actuales. Hasta hay quien se atreve a calificar al 
maestro de Córdoba, sin ningún pudor, como el autor de un modelo 
político “que parece violar los derechos humanos más básicos, como 
ocurre con todos los modelos teocráticos”83. 
Leo Strauss sería un ejemplo muy visible de esta interpretación 
asquenazí de Maimónides a la que le falta formación retórica o humanista 
mediterránea. Claro que Strauss, gracias a su extraordinaria intuición y a 
su genialidad interpretativa, fue capaz de aprender mucho del cordobés. A 
veces le sobra un cierto tono fiscalizador al hablar del que reconoce ser su 
maestro, pero al menos se permitió acercarse con genuino interés a una 
obra tan excepcional como Guía de Perplejos y de leerla desde el 
encantamiento; y sin confundir el encantamiento retórico con la 
embriaguez romántica. Lamentablemente no es ese el caso de algunos 
seguidores de Strauss que intentan imitar a un maestro casi inimitable y 
caen en la arrogante simplificación de las cosas. 
Maimónides entiende que la ley del lugar es la ley de los judíos, pero 
lo entiende en el sentido talmúdico de que los judíos debían ser leales y 




patrióticamente con esa nueva entidad que emerge como Príncipe, Rey 
gentil o como una Patria a la que hay que entregarse con entusiasmo aun 
a costa de ir contra la ley de Israel, que es ley divina. 
Por otra parte sabe que si el hombre tiene inquietud por conocer, 
también busca con frecuencia el camino fácil. Muchas veces quiere 
encontrar soluciones a los problemas de forma inmediata, sin hacerse 
cargo del esfuerzo que eso supone: 
Está en la naturaleza del hombre un deseo de buscar los finales; 
y a menudo encuentra los preliminares tediosos y rehúsa darse a 
ellos84. 
Otro peligro está en enseñar lo indebido, no porque lo enseñado 
esconda peligros, sino porque esta actitud del maestro suele esconder un 
alto grado de omnipotencia. No se debe usar la demostración o las 
argumentaciones donde no sea posible hacerlo. No son aceptables las 
demostraciones universales para todo. No todo el mundo puede enseñar 
de todo, ni cualquiera aprenderlo. Más que un recelo elitista, encontramos 
aquí una seria preocupación por la verdad. 
También se entrecruzan en esta visión (i) un entendimiento horizontal 
de la vida, para el que el transcurso de la vida es como una melodía, y en 
el que el tiempo deja disfrutar de la riqueza melódica de la vida pública; 
con (ii) la trascendencia de un entendimiento armónico de la sociedad en 
el que se superponen varias voces simultáneas. La armonía implica el 
entendimiento atemporal de la vida publica en el que varias voces y 
significaciones no sólo conviven en un mismo instante sino que se activan 
y reactivan, se ensalzan y metamorfosean, formando acordes armónicos. 
Es decir que la suma de varias voces y sonidos exalta una nueva 
musicalidad que se produce entre ellas, surgiendo una realidad potenciada 
por la armonía. 
Esta visión de lo publico permite una complejidad de pensamiento que 
difícilmente podría dar la visión óptica de traslaciones en el tiempo y el 




Con la comprensión de la vida ex auditu, surge la posibilidad de 
contar no sólo con los sonidos, las palabras, sino también con los 
silencios: 
Uno debería cultivar siempre el hábito del silencio (...) el silencio 
es una protección del buen juicio85. 
Al igual que en una partitura musical, la notación registra los silencios 
con su medida exacta, en esta tradición el silencio aparece como la raíz de 
la concertación pública. 
Algo con lo que curiosamente ya se contaba en la tradición retórica 
griega y romana86, pero que poco a poco va a ser desplazado en la Europa 
latina por una vida de presencias. El logos se entiende así como mundo de 
signos y la aparición publica como percepción visual de la realidad de los 
hombres en acción y de sus cosas e intereses (inter homines esse).  
Maimónides da mucha importancia a apartarse de las cosas 
mundanas. Pero no quiere esto decir que recomiende el aislamiento o la 
reclusión en cuevas o montañas al estilo de los terapeutae judíos de 
tiempos primitivos. Él piensa que el hombre debe evitar las muchas 
distracciones que la multitud y la vida cotidiana le ofrecen. Para progresar 
en el camino, debe quedarse durante tiempo a solas consigo mismo; lo ha 
de hacer para meditar, para pensar con tranquilidad en sus cosas y recibir 
con quietud y sin alteraciones los datos y reflejos de un mundo que a 
veces es tenue. No es una soledad antipolítica87. 
La khatima, como posteriormente la solitude de los barrocos, hace 
referencia a esto. La khatima significa reclusión y a la vez sello. Es algo 
que los privilegiados necesitan para viajar por los reinos celestiales: “O 
solitude, my sweetest choice!/Places devoted to the night,/Remote from 
tumult and from noise...”88. 
Nuestro maestro usa a veces conceptos ambiguos y esto choca con 
su dedicación a aclarar los términos y pasajes de los textos sagrados para 
evitar la confusión. Maimónides no está buscando jugar con el lector. Eso 
sería dirigirse al lector voluntarista, al identificado con el poder ejecutivo 
del propio gobierno de su vida, es decir con su memoria y voluntad. 




sabe que por un lado hay que aclararle los significados y evitar la 
confusión, pero también que se necesita dar alimento a esa parte del lector 
que no es su ejecutivo vigilante. 
La khatima alude a la necesidad de cerrar los asuntos sólo cuando se 
han vivido y pensado con sabiduría; y para ello se necesita la calma 
letárgica, es decir ensoñación, descanso, encantamiento. Se hace preciso 
el sellado, sigillum cerae, que garantice esa reclusión necesaria en el 
mundo interno de las personas y de los reinos en lo que se esconden 
realidades únicas. Maimónides alude con frecuencia a la idea de patio 
interior. El palacio del sultán, el interior sellado de las cosas, el interior del 
cuerpo... El camino de avance en la perfección o de avance en la sabiduría 
va en el sentido de fuera a dentro. Son siete los ámbitos de virtud y todos 
ellos comunicados hacia un interior que no encierra sino que abre a los 
espacios más valiosos. 
Para Maimónides, entrar en ciertos ámbitos no es encerrarse. Se 
trata, por el contrario, de encaminarse a una realidad que se amplía y 
transmuta. 
El aldeano Ezequiel, que llega a ver al sultán montando a caballo por 
el desierto, debe luego contarlo a su pueblo. Cómo era su ropaje, sus 
tropas, su cortejo, su deambular. Igualmente Maimónides se ve obligado a 
explicar las paráfrasis de los textos sagrados y las visiones de los profetas 
que a veces son incomprensibles en una primera audición o lectura. 
Textos que, cuando se leen, se hace con frecuencia en voz alta y como 
cantando una partitura. 
Hay parábolas muy obscuras que no se identifican como tales. Por 
eso es conveniente explicarlas. El sabio es como un intérprete musical. 
La devoción total a Dios requiere una concentración absoluta, la 
ausencia de distracciones que nos impida acceder a la sabiduría. Por eso 
hay que protegerse de la multitud. No encerrarse porque sí. El hombre 
sabio debe saber cómo protegerse de la multitud, conocer la verdad de las 
multitudes para ponerse a salvo y no dejarse arrastrar por sus 
distracciones. La soledad que propugna Maimónides es una soledad 




al monasterio. Se trata de una condición para la perfección en la vida, 
como lo es la salud del cuerpo. No es una separación antisocial o 
antipolítica, sino la soledad que permite hacerse con el gobierno de uno 
mismo. 
El cuerpo es importante. Si uno sufre hambre, frío, calor o dolor, no 
podrá pensar con la calma necesaria. La protección del cuerpo es requisito 
para buscar la sabiduría y la perfección en la vida. El hombre debe 
replegarse ante lo multitudinario. No pensar en la multitud salvo para 
protegerse del daño que ésta le pueda causar. Es interesante esta 
claustrofilia de su pensamiento y de su obra, como lo es el call jueu de 
Gerona con casas sin ventanas. 
Otro punto importante en la vida y obra de Maimónides es su 
negación del cobro de las enseñanzas. 
Cobrar por enseñar 
El simple hecho de avisar sobre la no igualdad entre conocimiento y 
poder implica protegernos contra la tentación de inferir lo contrario, es 
decir, que el poder sea automáticamente conocimiento: 
La noción de conocimiento es en nosotros distinta de la noción 
de poder y ésta última diferente de la de voluntad89. 
Maimónides hace esta puntualización refiriéndose a los atributos de 
Yavé y a su omnipotencia en la que tal identificación es absoluta. Con ello, 
deja bien claro que en el ámbito humano dicha identificación no es real a 
no ser que nos movamos en el delirio de la omnipotencia humana, con las 
religiones sectarias o en la misma locura. 
Esta equiparación de esencias entre conocimiento y poder, que es 
muy aceptada por los pensadores, ciudadanos y políticos modernos –y 
que puso en palabras Francis Bacon–, da por sentado que el poder puede 
llegar a encumbrar en los templos a sabios y saberes indebidos. Su 
influencia para ahormar la realidad de la vida hace que lo que ellos quieran 
llegue a ser valorado como sabiduría si se lo proponen. La enseñanza de 




abierta porque sí la vía regia a la fama, a la admiración o a la consagración 
de lo que es sabio y de lo que es la sabiduría. 
Otro gran aviso es que no debemos cobrar por nuestras enseñanzas. 
En realidad el cobrar es en este caso una iniciativa fraudulenta, ya que se 
trata de establecer una acción externa acordada entre dos poderes 
ejecutivos, la voluntad y la memoria de dos personas, alumno y maestro, 
que deciden un pago en nombre de la realidad completa de ambos 
participantes en la transacción. El estudioso que ejerce de árbitro en 
cuestiones religiosas y el maestro que estudia los problemas de la vida 
deben estar libres de todo atadura. Así Maimónides advierte a su discípulo 
que es más decoroso ganarse la vida con cualquier oficio que tomar una 
remuneración por enseñar90. 
La razón es que el pago interfiere en esa entrada en letargia que se 
busca y que resulta necesaria para que comience a darse la relación 
productiva entre el que enseña y el discípulo. En realidad estropearía la 
posibilidad de isegoría en el sentido griego. Para que alguien entre en 
letargia, además de una aceptación vigilante se requiere un lento tiempo 
de esfuerzo, trabajo y cooperación, y que la contingencia se produzca. Hay 
una parte de fortuna, de imprevisión en todo esto, que decidirá si se 
produce o no ese vínculo hondo y transracional. Una conexión que va mas 
allá del poder ejecutivo de los participantes, la memoria y la voluntad aquí 
no rigen, porque implica pensamiento completo, es decir por un lado 
esfuerzo intelectual vigilante y por otro lo que pasa por los cables 
soterrados de la relación letárgica. Hay que tener en cuenta que el 
ejecutivo del gobierno de una persona incluye la memoria roja y la 
voluntad91. 
Maimónides sabe que esta relación de maestro con discípulo es muy 
compleja, de influencia a veces masiva, en ocasiones desmedida y en 
otras llena de obstáculos. En ese lento proceso de aprendizaje y vida, el 
pago es muy poco indicado92. No tiene sentido, porque ¿cómo se puede 
evaluar eso con un juicio justo?, ¿quién lo puede hacer? Además, cómo 
puede entretejerse ese ingrediente del pago, tan rígido y ejecutivo, en una 




pensamos en lo importante que es para Rambam el ejercicio del buen 
juicio bajo la protección de la ley, ¿cómo se va a poder introducir, en ese 
procedimiento un pago? 
Cuando las transacciones se mueven en ida y vuelta, a través de 
diversos niveles de vida y conciencia, y entre distintos ámbitos de la 
identidad de las dos personas, ¿cómo y a quien se puede pagar? ¿Y con 
qué, cuánto y por quién? 
La introducción de este elemento del pago altera esencialmente el 
contenido terapéutico de la enseñanza, la relación de poderes de gobierno 
en cuestión y así se damnifica el objeto de la enseñanza. 
No puede haber pago en el asunto del gobierno del individuo. Salvo 
que se carezca de la sensibilidad adecuada, lo que quiere decir que no se 
entiende bien lo que está en juego entre maestro y discípulo. 
Es interesante ver como en este punto uno de sus más grandes 
discípulos, Sigmund Freud, se aleja de él. Algo que llama la atención 
porque el psicoanálisis se aproxima increíblemente a la profundidad y 
objetivo de ésta tradición de enseñanza y gobierno. 
Increíblemente cercano al maestro sefardí93, aunque yo no haya 
encontrado prueba alguna de que le conociera, Freud no seguirá este 
consejo y admitirá el pago de servicios por la terapia psicoanalítica. 
Aunque en las terapias modernas sea una práctica normal el admitir el 
pago de consultas con tarifas de mercado, cuesta aceptarlo tal cual para 
una ciencia sabia como el psicoanálisis que precisamente se apartaba de 
la esterilidad de la ciencia positivista y que intentaba recomponer el saber 
mutilado del cientificismo moderno. En este camino difícil de abandono de 
la fe ciega en la ciencia de su época, Freud llegó a renunciar a la medicina 
y se separó de la obsesión atea e ilustrada de su juventud. Una postura 
con la que, desde su adolescencia, vino a asimilarse al mundo vienés 
mediante una actitud que era en realidad, más que atea, anticristiana. Una 
manera muy sutil de asimilación para un joven judío de familia pobre, 
emigrante en Viena y de una inteligencia extraordinaria. De ahí que fuera 




rechazo de la música94, con lo que esto significa de inclinación hacia lo 
visual católico frente al saber de oídas. 
Es curioso que Freud rechazara la práctica de la medicina, que él 
apenas ejerció, para quedarse con la parte más psicológica y filosófico 
política de su trabajo. Maimónides sí la desempeñó a lo largo de toda su 
vida, en parte para procurarse los medios económicos que le permitiesen 
su labor didáctica. Freud hizo un gran peregrinaje desde su formación 
rigurosamente científica hasta el momento que consagra la que sería su 
obra maestra a un tema tan poco positivista, tan extravagante para el 
mundo de sus colegas psiquiatras, como es “la interpretación de los 
sueños”. Con ello el joven Freud dejaba atrás definitivamente su intento de 
asimilación a la cultura germánica del imperio austro-húngaro y se 
convertía en un verdadero José, hijo de Jacob, nombre que precisamente 
era también el de su propio padre. 
Con todo, en el punto del cobrar por el saber y por ayudar a sus 
pacientes en el desgobierno de sus vidas, Freud no logró del todo 
trascender esa pugna suya interna. No le ayudaron las circunstancias, 
pero hay que reconocer que tampoco él llegó a ver las conexiones vivas 
que, para Moisés Maimónides, impiden cobrar en este mundo del saber y 
el gobierno de la vida. O quizá sí lo vio, pero no encontró una alternativa. 
Razón y revelación 
Cuesta entender hoy la insistencia de Maimónides en que la ley 
divina, que se expresa a través en la Torá, sea más medida y equilibrada 
que las leyes humanas del nomos de naturaleza artificial. En nuestro 
tiempo, en que estamos tan orgullosos de los logros de la razón, es difícil 
admitir que pueda un pueblo o una persona entregarse a la autoridad de 
una ley divina. Si se es ateo, el asunto carece de sentido por principio. 
Pero, aunque no sea así, aceptar la ponderación y la bondad de la ley 
divina viene a ser como aceptar un milagro. 
Un creyente puede confiar en que su ley divina, la que le ha sido 
confiada, tenga más sabiduría que la del nomos humano. Pero, a la vista 




cuesta admitir que todos los creyentes tengan derecho a pensar esto. 
Incluso bajo el paraguas del pluralismo, la posición de Maimónides resulta 
hoy incómoda para sus comentaristas. Se trata de aceptar que pueda 
haber varias leyes divinas contrapuestas. Naturalmente, esto nos arrastra 
a la confrontación entre idealismo religioso y multiculturalismo, 
dogmatismo eclesial y libertad democrática, etc. 
Sobre este particular, cabe una puntualización. Maimónides es rabino 
de un pueblo que vive siempre en minoría. Los judíos son una pequeña 
parte de ciudades que viven inmersas en la fe cerrada de la mayoría. La 
verdad religiosa del régimen les es extraña a ellos. Es también una verdad 
revelada, divina, y sobre la cual se asienta la vida pública, la forma de 
hacer la ley y de cumplirla. ¿Cómo veía esto Maimónides? ¿A qué se 
refería al respaldar con tanta fuerza la ley divina? 
Estamos acostumbrados a pensar en teoría política con categorías 
inherentes. Los dichos de Maimónides se pueden interpretar racionalmente 
como si fueran afirmaciones abstractas que instalan leyes generales del 
saber. Pero él no está probablemente en esa tesitura. Maimónides siempre 
habla teniendo en cuenta la contingencia. La minoría judía ha descubierto 
a su dios –un locus de poder omnipotente– y tiene una tradición de vida 
basada en su acuerdo cara a cara con la omnipotencia95. Ésta se expresa 
en la Torá y es en ella donde el pueblo judío debe buscar no sólo la 
sabiduría, sino el buen juicio que emana de la vida cotidiana y que surge 
de una alianza fundamental. Un acuerdo mutuo en el que, por un lado, 
Israel renuncia a la omnipotencia y acepta tanto la existencia de Yavé 
como sus imposiciones; y, por el lado de Yahveh, éste asegura la 
protección del que será su pueblo elegido. Obviamente, ser el pueblo 
elegido no es el resultado de una acción caprichosa de ninguna de las 
partes, sino el fruto de ese reconocimiento libre mutuo. 
No recordar esta verdad del pueblo judío equivale a distorsionarlo 
todo, por eso Rambam defiende la Torá como instrumento que resulta 
esencial para un judío; ya que incluye, resume y protege verdades muy 
hondas. Certidumbres no sólo guardadas en el cofre de los secretos, sino 




acumulación de sus interpretaciones de la Ley por parte de muchos 
sabios. 
Salirse de eso es posible. Se puede hacer de un golpe. Pero sería 
renunciar a ese tejido que ha crecido no como una biblioteca del pueblo o 
un banco de saberes de financiación central; sino que lo ha hecho 
lentamente, como un despliegue desde el interior de la ciudadanía. Es el 
resultado de su vida publica y así se ha ido definiendo en juicios cotidianos 
en los que se ha producido mucha de la inteligencia de la ciudad. 
Desmontar todo eso es extirpar un saber surgido de la Torá y 
continuado por las creencias proféticas. Para Israel, Yavé es el locus 
absoluto de omnipotencia y eso equivale a reconocer la limitación de los 
seres humanos, nacidos para morir y que han de convivir en medio de 
limitaciones corporales y mentales. 
Cancelarlo significa renunciar a la sabiduría más trascendente del 
pueblo judío, a la caída de su identidad, a la disolución de su existencia. 
Hacerlo así no sería ningún avance racional, ni una superación de los 
prejuicios de las religiones. Tampoco sería una superación de las 
deficiencias anticientíficas que conlleva la fe religiosa. Aunque eso sea 
precisamente lo que piensan los filósofos racionalistas. Ellos creen que la 
religión acaba atando el conocimiento racional a una fe, a una revelación 
que sólo cabe aceptar a ciegas y a la que no hace falta en último termino 
justificar. En este sentido se comprende la indignación de Najmánides, 
ante la comprensión cristiana de la fe entendida como la creencia en algo 
que no se entiende o se ignora. Por el contrario, Najmánides afirma muy 
rotundamente que sólo se puede creer en lo que se conoce con certeza: 
“nadie puede creer en algo que no comprende”96. 
En la tradición sefardí no es aceptable que el saber en cuestiones 
públicas se base en el logos o en la extracción del conocimiento con 
metodologías apropiadas. El conocimiento no es el producto de las mentes 
humanas puestas a trabajar sobre las incógnitas de la vida. Maimónides ve 
al hombre lleno de posibilidades de pensar, sentir, dormir y actuar. Lo ve 
en toda la riqueza de sus edades de la vida. Y no ve la tarea del 




de ideologías. El bebé, el niño, los ignorantes, los poco capaces, el sabio, 
el ciudadano sencillo, todos están en un asunto que es el vivir y el trabajar 
en el gobierno de sus vidas; y obviamente no todos cuentan con los 
mismos instrumentos. Cada uno tiene que afrontar ese gobierno que a 
veces está en manos de otros, como es el caso de los niños, los esclavos, 
los incapaces y los sometidos. 
Para afrontar nuestro gobierno no sólo se requieren leyes emitidas 
atendiendo a la inherencia de la vida; hacen falta también reglas sabias, y 
a veces muy sencillas, que nos ayuden a salir de las trampas de la vida 
contingente, a superar el dolor de la existencia y a cuidar de las miserias 
de nuestro cuerpo. El dolor del cuerpo, para empezar, no nos deja pensar. 
Por eso debe ser atendido antes de que intentemos pensar con más altura. 
El sufrimiento humano deteriora el pensar y el vivir. Rambam sabe muy 
bien de qué habla. A él le pasó algo de esta índole con la muerte de su 
hermano, que le dejó sumido en la melancolía durante más de un año y sin 
apenas poder trabajar. ¿Cómo se sale de algo así? ¿Con qué sabiduría se 
puede afrontar este desconcierto? Este desgobierno de la vida requiere 
conocimientos inherentes, diagnósticos claros y certeros, dictámenes, 
consejos; ahora bien, hay que vivirlos en el día a día para promover la 
salud y permitir que nuestras capacidades trabajen en nuestro favor. 
Vivir lo publico requiere mucho más que la inherencia. En sintonía con 
algunos rétores, Maimónides no cae en la ficción de identificar los 
conocimientos científicos con la varita mágica de la omnipotencia que la 
ciencia cristiana conserva. Y que conservaban en su tiempo las sectas 
místicas exageradas y los milagreros. 
Vivir requiere saber cuidadoso, estudio callado y honesto, acciones 
virtuosas; pero todo el asunto del vivir lo público exige también un buen 
juicio cotidiano que no puede alcanzarse sin descansar en la Torá. Para el 
pueblo judío, “La Torá habla según el lenguaje del hombre”97. 
Cerrar el paso a este saber y proclamar la neutralidad lógica del saber 
científico viene a establecer el predominio del intelecto sobre la vida, una 
vía, para Maimónides, tan equivocada en el fanático de la razón como en 




El proceso dogmático es el mismo en uno y en otro. La figura icónica 
del mutakhallim es la del sabio que conoce la ley revelada y la intenta 
explicar y cultivar con la refinación debida a la verdad en su más alto grado 
de pureza. El ideólogo, tanto el dogmático de las religiones como el ateo 
cientificista, incurre en esa misma actitud que cierra el paso al saber 
retórico del buen juicio. Ni el ateo ni el mutakhallim tienen en cuenta que 
en la vida diaria la contingencia exige su lugar y atención como parte 
esencial de la vida pública. Se trata en definitiva del problema del gobierno 
de nuestras vidas que para Rambam debe ser el primer tema de estudio 
para la ciencia política98. 
Con esta recuperación, Maimónides deja bien claro lo importante que 
es el gobierno de nuestras vidas y revoluciona la teoría política. La ciencia 
política ha de estudiar la vida de lo público. Es decir el asunto de quién 
manda y quien obedece y de cómo desmontar la corrupción, sea in foro 
interno, en la ciudad o en la nación de naciones99. 
El gobierno de uno mismo tiene que ver con las pautas de actuación, 
los hábitos, y éstos pueden ser benignos o malignos. Con ellos hay que 
trabajar para gobernarnos. Es lo que los filósofos llaman virtudes o vicios. 
En cuanto al gobierno de un hombre por otro, se lleva a cabo mediante la 
ley. Las ciudades siempre han producido reglas y directrices para ordenar 
las agrupaciones humanas; esta pautas son las nomoi de que hablan los 
filósofos griegos. Maimónides nos recuerda que “los filósofos tienen 
muchos libros que han sido traducidos al árabe”, aunque “quizá los que no 
han sido traducidos son aún más numerosos”100. Claro que, para marcar 
bien las distancias entre el saber de los maestros griegos y el verdadero 
saber judío, añadirá una aclaración definitiva101: 
Pero en estos tiempos no necesitamos todas estas leyes y 
nomoi, ya que las leyes divinas gobiernan la conducta 
humana102. 
Esta comprensión de la vida pública no ve la Torá como si se tratase 
de una especie de segunda naturaleza. Pero sí cree que, debido a la 
naturaleza política del hombre, la Torá viene a ser en parte una dimensión 




Por eso Maimónides trata en su obra de la búsqueda del mejor 
gobierno. Y considera que, de acuerdo con las cualidades de un sistema 
de gobierno, se puede decir si uno es mejor que otro. La indagación sobre 
el mejor gobierno denota su conocimiento de los maestros griegos: Platón, 
Aristóteles y Themistius103. No es extraño que el rigor que Maimónides 
despliega en su análisis de la filosofía judía le convirtiera, para Leo 
Strauss, en el modelo de cómo enseñarle a alguien a pensar104. 
Pero hay algo más. Para la tradición judía es muy importante la 
política de lo presente y actual. Es decir la actividad política cotidiana, que 
es por otra parte la que se expresa y queda patente en las responsa105. 
Por eso la idea de la política expresada en el halakha judío debe ser 
entendida con cuidado. En ocasiones se refiere a la nobleza del alma, al 
bienestar espiritual de los ciudadanos y a la procura de las opiniones 
correctas y veraces. Pero nos habla a su vez de una segunda intención: el 
bienestar del cuerpo. En este sentido la política consiste en gran medida 
en hacer posible el bienestar de los cuerpos de los ciudadanos, en dar 
satisfacción a sus valores y necesidades más contingentes. Alimentación, 
salud, cobijo, seguridad, miedos, angustias, penas afectivas y dolores de la 
vida en relación con los demás pasan así a primer término. 
El alma viene a representar lo inherente de la vida, aquello del ser 
humano que permanece ahí a través del paso del tiempo y de los hechos 
concretos; mientras que el cuerpo se modifica, se duele, se queja, 
envejece, se estropea o enaltece día a día. Es pura temporalidad y 
limitación, y reflejo de los afectos y emociones más actuales y cotidianos. 
Una representaría la verdad que busca la filosofía y el otro la política de los 
hombres. ¿Pues bien, cuál de estas dos realidades es más importante 
para Maimónides? 
Indudablemente la segunda es la más cierta de las dos, aquella por la 
que se han hecho todos estos esfuerzos por mostrarla en sus detalles 
particulares. Lo cierto es que la primera meta, la verdad, sólo puede 
alcanzarse después de lograr la segunda, el bienestar de los cuerpos106. 
Igualmente está claro que la política es prioritaria, previa se podría también 




interpretan aluden claramente al mandato de la “preservación perpetua (...) 
el logro de un mundo en el que todo esté bien y en el que todo perdure”: 
El dicho (en la Ley de Moisés) de que Él pueda preservarnos 
vivos, tal como hoy, se refiere a la previa preservación corporal, 
que tiene una cierta duración y que sólo puede lograrse bien 
mediante la asociación política, como ya hemos explicado107. 
Ahora bien, dadas las circunstancias de la naturaleza humana y la 
necesidad de ser gobernados que tenemos los hombres, Maimónides 
acepta que a veces pueda haber gobiernos poco valiosos que no obstante 
resulten legítimos. 
Rambam ve así dos ingredientes esenciales en la política de un reino. 
Uno es el poder y otro la ley. El poder sin ley está ciego, la ley sin poder se 
queda vacía. El poder tiene la fuerza para obligar a cumplir una norma y 
para inspirar el temor que disuada a los ciudadanos de quebrantar la ley. 
La ley representa el orden razonado de la sociedad. 
Una cuestión importante es cómo balancear ambos ingredientes. La 
ley tiene sus límites y su ámbito, el poder tiene su intensidad y su 
regulación. Este es un punto importante para el cordobés, la búsqueda del 
punto medio entre los extremos: 
El camino recto se halla en el medio de cada grupo de 
disposiciones (morales) comunes a la humanidad; es decir que 
se encuentra igualmente distante de los dos extremos de su 
clase, sin estar más cerca de uno que del otro108. 
Esta es una táctica moral aristotélica que él combina con la búsqueda 
de la ponderación salomónica. Con la conjunción de ambas, busca huir de 
las fobias fanáticas que tanto debió sufrir como miembro de una minoría 
frágil y en manos del poder gentil o musulmán. 
Visto desde el otro ángulo, el aprendizaje no ha de ser extravagante, 
dando bandazos y pasando de un extremo al otro, como era lo habitual en 
las conversiones que Rambam tanto aborrecía. Por el contrario, el avance 
en el conocimiento es lento; porque no sólo se trata de captación 
intelectual voluntaria o memorizada, sino de ir más allá de fuertes 




Una transición repentina de un opuesto a otro es imposible. Y 
dado que el hombre, de acuerdo con su naturaleza, no es capaz 
de abandonar repentinamente todo aquello a lo que él estaba 
acostumbrado109. 
Para empezar, “la Ley no tiene en cuenta lo aislado. No fue dada con 
vistas a las cosas que son raras”110. La ley tiene en consideración aquello 
“que ocurre en la mayoría de los casos y no presta atención a aquello que 
ocurre raramente”111. Busca el orden razonado de la vida pública. Trata por 
tanto de lo inherente a la vida de la ciudad, por lo que no puede pararse en 
las contingencias de los casos raros o aislados. 
La ley es una cuestión divina. Puede que a veces no le vaya bien a 
los intereses de algún individuo en particular, pero hay que entender que 
no todo lo que se deduce de ella se halla actualizado en cada individuo112. 
Las leyes no tienen que depender del tiempo ni del lugar, sino que han de 
versar sobre los aspectos más comunes y los casos más generales que se 
dan en la vida de una ciudad o un reino. Las contingencias quedan por 
tanto fuera de consideración. 
Las leyes que articulan un gobierno se dan para los casos generales y 
las necesidades más comunes. De ahí que el gobierno adquiera con ellas 
y con las normas que destilan un carácter legal al atender a esas pautas. 
Normalmente han de tener miras universales o muy amplias, pero a veces 
no puede ser así porque los asuntos que regulan no tienen carácter 
universal; entonces la ley se tiene que adaptar al uso práctico que se 
conozca al respecto, a sabiendas de que es una solución poco correcta e 
incluso imperfecta. Tal cosa a Maimónides no le preocupa porque entiende 
que esa imperfección no es debida a la ley, sino a la propia materia que la 
ley quiere regular. De forma realista, la ley se hace cargo de la 
imperfección de los hechos. 
La ley tiene que ser universal y afectar a todos, incluso a aquellos a 
los que no abarque de forma natural. Esta es una servidumbre de la ley, 
una parte de sus imperfecciones. Pero ha de ser así porque, de ajustarse a 
los casos particulares, estaría corrupta desde su origen y todo el reino se 




servir a toda la sociedad, a toda la vida del reino. La ley y la política se 
entrelazan en la vida publica. Veremos cómo. 
¿Intenta imitar a la naturaleza? Pues de hecho, sí; ya que si se 
aplicase a todos los individuos de forma exacta y rigurosa, podría dañarles. 
Aunque la ley se da con pretensiones muy amplias, luego no llega en su 
aplicación a todos con la misma intensidad y en la vida diaria no afecta a 
todos con la misma fuerza. Lo cierto es que con frecuencia los individuos 
se le escapan o viven con sus influencias atenuadas. De ahí que de facto 
la ley resulte temperada, cosa que no siempre es malo. La ley universal 
podría a veces ser dañina para la vida de los individuos, para su vida 
cotidiana. Para ser justa, no solo debe tener un contenido razonable y 
adecuado a la sociedad, sino que además ha de ser aplicada por personas 
movidas por un fin noble. 
El mal que se hacen los hombres unos a otros se deriva de la 
ignorancia, de la privación de conocimiento: “a través del conocimiento de 
la verdad, la enemistad y el odio son eliminados y queda abolido el 
hacerse daño unos a otros”113. El conocimiento tiene una capacidad 
transformadora. Peor no en el sentido socrático. Maimónides cree que el 
gobierno mejor será aquel que cree las condiciones de prosperidad y 
justicia para que aparezca y se cultive el conocimiento. Claro que no hay 
que olvidar que, para él, eso incluye el conocimiento de la Torá, lo que le 
aleja de la pedagogía griega. Ambas cosas permitirán a los hombres 
dedicarse al conocimiento y devoción de Dios. El conocimiento es el 
resultado, no la causa de esta prosperidad y paz. En estas condiciones 
florecerá un espíritu de sabiduría y de intuición. 
La era mesiánica 
La llegada de la era mesiánica no se sabe bien cómo será. De hecho 
no se puede anticipar lo que ocurrirá, podría ser de cualquier manera. Lo 
único que es cierto es que se acabará la Diáspora. El pueblo judío vive en 
el exilio en tierra de otros. Con la llegada del Mesías, llegará la soberanía 
política, la libertad. La era mesiánica se hará realidad en este mundo. La 




devuelta a Israel. Los antiguos sabios ya lo dijeron, la única diferencia 
entre el presente y la era mesiánica es que entonces cesará la opresión 
política”114. La principal diferencia del Israel mesiánico respecto del no 
mesiánico es la llegada de la vida política completa y liberada de la 
opresión extraña. 
En el reino mesiánico, la Torá es la ley y el rey es triunfal. Si es 
asesinado o no logra su objetivo, eso querrá decir que no es el Mesías. 
Mientras se produce la venida del Mesías, el buen rey se ha de 
caracterizar por su sumisión a la ley; al rey le han de guiar las virtudes y la 
piedad. Hay una tensión constante en el judaísmo entre conservar la 
integridad de la ley divina y el régimen político. El gobierno del pueblo 
siempre entra en conflicto con la ley divina, válida para cualquier contexto 
de una comunidad judía. En un pueblo religioso hay dos autoridades que 
se entrecruzan, pues ambas promulgan leyes y sancionan conductas; 
éstas son el Sanedrín y el rey. 
Para Maimónides la religión es un asunto político. La religión procede 
de la ley divina, que es a su vez la que nos da la condición de hombre. 
Pero con eso no quiere decir que la religión tenga autoridad estatal para 
establecerse, sino que genera acciones políticas y posee una gran 
influencia en los procesos políticos. No es una visión teocrática ni de 
supeditación de la política a la religión. Maimónides da siempre una 
importancia primordial a lo mundano, al cuerpo, de lo que ha de emanar el 
resto del gobierno de la ciudad. 
El derecho del rey a gobernar comporta su capacidad para legislar y 
para obligar a cumplir la ley. El rey podría condenar a muerte a un 
ciudadano. Sobre todo si se rebela contra su majestad, que es como poner 
en peligro a Israel. La pena de muerte no está contemplada en la Torá, 
pero el rey puede aplicarla en un caso muy grave. El rey tiene una 
autoridad independiente de la Torá. Se trata de una actividad espontánea y 
que no esta ordenada por la ley. 
El Sanedrín hace las leyes mientras el rey, en principio, queda fuera 
del proceso legislativo. El rey tiene a su cargo el infundir respeto y miedo. 




no hay orden no puede existir el imperio de la ley. Un monarca poderoso 
es imprescindible para que la ley rija en la ciudad. 
El monarca tiene una serie de poderes extralegales, incluyendo 
poderes para castigar penalmente. Ahora bien, no puede interferir con las 
reglas del Sanedrín y su actividad legislativa. El rey puede declarar la 
guerra, pero el Sanedrín tiene que aprobarla en la mayoría de los casos, 
salvo que sea una guerra religiosa. 
Aquí vemos la brecha de lo religioso que permite retirar la autoridad 
del Sanedrín y dejar el camino abierto al rey para declarar y llevar a su 
pueblo a la guerra. De todas maneras, es una tarea del rey saber 
convencer a la gente para que vayan a la guerra y mantener el espíritu de 
los ciudadanos apto para ese servicio. Por otra parte el rey tiene entre sus 
obligaciones máximas el quebrar la corrupción116. 
El rey se elige de forma hereditaria. Maimónides únicamente admite 
que el Sanedrín intervenga en el nombramiento del primero de la dinastía. 
Con esto se busca fortificar la figura del rey frente a la influencia del 
Sanedrín, que es elegido por el pueblo. 
No obstante, la ley siempre debe ser sancionada con la aprobación 
del pueblo y no se podrá imponer una ley con la que la gente esté 
disconforme. Nunca se debe proclamar un edicto o promulgar una ley sin 
cerciorarse bien de que el pueblo podrá cumplirla. Es más, si suscita una 
reacción popular adversa, la ley debe ser retirada. En definitiva la idea de 
Maimónides es que la ley debe ser emitida por los legisladores con 
autoridad para ello, aunque asimismo deberá obtener el consentimiento 
popular. La ley no puede imponerse al pueblo por la fuerza117. 
Para descalificar a un candidato para reinar, lo que cuenta no es la 
incompetencia profesional sino la incapacidad moral y la falta de piedad 
religiosa. Interesante esto último que aspira a tener en cuenta los espacios 
públicos internos. Al dar entrada a criterios religiosos o morales, se 
reconoce la importancia del foro interno de las personas, aunque también 





El rey debe ser nombrado con honores y no deberá ser alguien que 
no pertenezca a la tribu. No puede ser un forastero. Tiene que imponer 
respeto y miedo a la población para que ésta respete la ley. Ahora bien, el 
rey no puede disponer de los patrimonios personales. No es por tanto que 
el rey esté fuera de la ley con el supuesto de que el poder del rey es 
crucial para mantener el imperio de la ley externa. El rey debe tener una 
capacidad innata para esta función y estar dispuesto a aceptar esa 
responsabilidad. La ley le otorga un alto honor y todo el mundo debe 
respetarle, pero al mismo tiempo la ley le exige ser piadoso y 
condescendiente, “misericordioso con grandes y pequeños, pobres y ricos, 
debe preocuparse siempre de su bienestar y honra”118. Deberá soportar 
todo el peso del trabajo que caiga sobre él y escuchar las quejas y 
objeciones del pueblo de quien la Biblia le considera buen pastor. 
Los jueces, por su parte, son los encargados de gestionar la 
contingencia en la aplicación de las leyes, habida cuenta de las novedades 
que irán surgiendo en el día a día. Como bien ha señalado Menachem 
Loberbaum: “Judicial activity is geared to contingency”119. 
Maimónides y Aristóteles 
En estos puntos se quiere ver a un Maimónides muy aristotélico. Es 
cierto que el maestro conocía y admiraba a Aristóteles y también que 
había estudiado con gusto las interpretaciones de los sabios musulmanes, 
entre ellos Averroes; pero algunos de sus comentaristas enfatizan su 
aristotelismo quizá equivocadamente. Probablemente porque no tienen en 
cuenta el concepto de isegoría y el componente esencial retórico de la vida 
pública que Aristóteles no sólo teorizó sino también vivió como cualquier 
ciudadano ateniense para los que este extremo era tan obvio como el aire 
que se respiraba en la ciudad. 
Ya hemos visto que Maimónides no acepta la dictadura del principio 
de identidad a la manera que Aristóteles lo hace en su metafísica. Pero 
tampoco en su entendimiento de la eternidad del mundo que Maimónides 




Estamos de acuerdo con Aristóteles sólo en la mitad de su 
opinión y creemos que lo que existe es eterno a parte post y 
durará siempre con esa naturaleza que Él, sea exaltado, ha 
querido (...) sin embargo lo que existe ha tenido un comienzo, y 
al principio nada existía excepto Dios (...) ya hemos dicho que 
esta doctrina puede ser ordenada en una manera coherente sólo 
mediante la ley de necesidad y que esa necesidad contiene una 
afirmación presuntuosa respecto de la deidad120. 
Una ciudad o una asociación política es aquella en la que hay 
capacidad para obligar a los ciudadanos a cumplir la ley. Maimónides da 
importancia ciertamente a la necesidad de imponer la ley. Hay una 
exigencia natural de autoridad que mana de la necesidad de las personas 
de que unas manden sobre otras con el objeto de organizar el gobierno de 
los cuerpos y de las almas. Se trata de una necesidad natural: 
Esto no puede conseguirlo de ninguna manera un individuo 
aislado. Ya que un individuo sólo puede lograr todo esto 
mediante la asociación política, siendo ya sabido que el hombre 
es político por naturaleza121. 
La ley busca el bienestar del alma y del cuerpo. El hombre, por ser de 
polis, ha de vivir en una medina, una ciudad; y debe estar asociado a otros 
hombres de su especie para no tener que quedarse sólo en el espacio 
salvaje de la vida animal. Ahora bien, hay que entender que, para 
Rambam, la ley no es sólo un producto de la polis, sino resultado también 
de ese vínculo transracional que expresa la profecía: 
El principio fundamental de la creencia en la profecía precede a 
la creencia en la Ley. Ya que si no hay profeta, no puede haber 
Ley122. 
El hombre domestica así sus impulsos y ya no es como un asno 
salvaje del desierto. Ahora doma sus instintos y evita convertirse en un 
animal peligroso, como lo son muchos de los animales que viven en la 
naturaleza.  
Se le ha achacado a Maimónides ser un experto moralista. Leo 
Strauss enfatizó su trascendencia teórico-política. No obstante creo que su 
obra ha de leerse con el trasfondo constante de ese mundo islámico en el 




gobernar incluyen la habilidad para mandar y para ordenar los esfuerzos 
de los súbditos de una forma concertada y con un esfuerzo bien 
sintonizado. 
Los aspectos racionales y sociopolíticos se juntan. La retórica nos 
hace entender la acción política y explicar el funcionamiento de la 
discusión práctica en la vida pública. Por eso Maimónides se refiere a ser 
racional in actu como ingrediente esencial para gobernar nuestras vidas. 
Es cierto que, gracias al miedo al gobernante que respalda la ley, ésta 
encuentra facilidad para regir a los ciudadanos, algo que se hace patente 
en la vida cotidiana en los limites que los habitantes exhiben en sus 
conductas y que son el resultado de esa fuerza ordenadora. Para 
explicarse mejor, Maimónides nos cuenta una parábola acerca de cómo un 
ciudadano pobre, pero grande físicamente y fuerte, se enfrenta a un 
cambista, pequeño y débil, que cuida ante sí un montón de dinares a la 
vista. A pesar de la negativa de éste último a darle una mísera limosna, el 
grandón le respeta por miedo a las autoridades. Como Maimónides 
concluye. “esto es una prueba de que la ciudad tiene un rey”123. Si bien 
poco más adelante el propio Maimónides nos deja caer que “en todo lo que 
hemos dicho por medio de esta parábola no hay nada que nos dé una 
indicación de la esencia del gobernante ni de la verdadera sustancia 
respecto a ser gobernante”124. 
En el ambiente del poder, se precisa del buen juicio. Una necesidad 
anclada en los siete mandatos originales de la ley revelada, según la 
tradición rabínica, a “los hijos de Noé”125, es decir a toda la humanidad. 
Seis de ellos son prohibiciones contra la idolatría, la blasfemia, el 
asesinato, el robo, el incesto y el comer miembros desgajados de un 
animal vivo –lo que Maimónides interpreta como una prohibición de la 
crueldad. El séptimo mandato es el único positivo y exige el 
establecimiento de un sistema judicial para poder asegurar el 
mantenimiento de los seis anteriores. Precepto que Najmanides amplía a 
la necesidad y obligación que recae sobre el poder de mantener la ley civil 
en el reino126. Tanto él como Salomón Ibn Adret irán abriendo la puerta a 




refilón, de cierta sacralidad anclada en el mandato divino. Una posición 
que Maimónides nunca podría compartir. 
Así pues, el trabajo de mantener una ciudad junta no es cuestión de 
un manager astuto, que diríamos hoy, o de un gerente, sino que es un 
trabajo genuinamente político y, por tanto, tiene implicaciones religiosas en 
el mundo judío. 
Maestros vagos y soberbios 
Es frecuente, por no decir general, que los maestros judíos dediquen 
parte de su obra a la conservación y protección del halakha, esa tradición 
de discurso y jurisprudencia que da sustancia política y moral al pueblo de 
Israel. El propio hecho de que estos pensadores sean rabinos, de rab o 
maestro y rabí o mi maestro, nos habla de un liderazgo moral que conjuga 
la indagación teórica, exegética, con la protección de la práctica cotidiana; 
algo que a veces se acerca peligrosamente a la idea de militancia, si no 
fuera por la inexistencia de ejército armado o Estado que lo respalde. La 
razón se encuentra en la propia Torá, ya que uno de sus mandatos más 
claros e importantes es el de mantener vivo al pueblo de Israel, cosa harto 
difícil para un pueblo desarmado, sin territorio propio ni Estado secular. 
El mutakallim es el equivalente al ideólogo moderno encargado de 
velar por la pureza y, en el caso de la tradición hebrea que se basa en el 
consenso y la interpretación, por la interpretación de los textos sagrados 
de una manera adecuada. Ello requiere muchas horas de estudio, una 
conducta piadosa y la revelación profética que hace que el intérprete 
recree el texto leído a la manera que el músico genial interpreta el Urtext 
de los grandes compositores. 
Maimónides también dedicó parte de su obra a este trabajo. De ahí 
que Leo Strauss no anduviese descaminado cuando veía en él a un 
mutakallim influenciado además por la tradición política y religiosa de la 
lengua en la que vive y escribe la Guía de Perplejos, el árabe medieval, 
aunque con caracteres hebraicos. 
Una de sus preocupaciones es la enseñanza mal digerida y los 




estudiosos de mentes pequeñas que han adquirido un 
conocimiento insuficiente de la Torá, y aun así buscan 
agrandarse a sí mismos delante del ignorante y ante sus 
conciudadanos, poniéndose ellos con impertinencia por delante y 
presumiendo de juzgar y tomar decisiones (...) esos son los que 
multiplican las peleas, devastan el mundo, extinguen la luz de la 
Torá y arruinan la viña del Señor de los señores127. 
En realidad, el maestro siempre tendría que tener en cuenta una 
verdad central: 
Los discípulos incrementan la sabiduría del profesor y ensanchan 
su mente. Como dijeron los sabios: “mucho saber aprendí de mis 
maestros, más de mis colegas; de quien más, de mis 
alumnos”128. 
El estudio es esencial para el mantenimiento de la Torá y por ende del 
pueblo de Israel. Todo israelita está bajo la obligación de “estudiar la Torá, 
sea pobre o rico, en la salud o enfermo, en el vigor de la juventud o muy 
viejo y débil”129. El estudio es tan vital para la conservación de Israel que 
“un bastardo estudioso precede a un Sumo Sacerdote ignorante”130. El 
estudio es un asunto sagrado y por ello los maestros y los discípulos 
deben ser siempre respetados: 
Igual que una persona tiene el mandato de honrar y reverenciar a 
su padre, así tiene también la obligación de honrar y reverenciar 
a su maestro, incluso en mayor medida que a su padre (...) al 
igual que los alumnos están obligados honrar a su maestro, 
también un maestro debería mostrar cortesía y amistad hacia sus 
alumnos. Los sabios dijeron, “deja que el honor de tus discípulos 
sea para ti como tu corona”131. 
El problema radica en que no se trata tan solo de conocer la ley tal y 
como está escrita, sino los principios hermenéuticos que nos permitan su 
traducción y entendimiento. No se trata de un saber ejecutivo basado en la 
voluntad de estudiar y en la memoria. Los principios son la clave para 
conocer qué es lo permitido y lo prohibido: “esto es lo que se denomina 
Talmud”132. El estudio es una necesidad para toda la vida, “hasta el último 
día de nuestra vida”133. Se trata de un conocimiento por tanto diferente del 




conocimiento hondo que toca no sólo a nuestra capacidad vigilante sino 
también a nuestra letargia: 
Aun cuando es un deber estudiar de día y de noche, la mayor 
parte de nuestro conocimiento se adquiere por la noche134. 
El estudio se hace necesario para demostrar las supersticiones 
repartidas por los astrólogos y otro falsarios que arrastran a la gente poco 
informada. Maimónides afianza la libertad humana: 
La conducta del hombre está enteramente en sus propias manos 
(...) si un hombre estuviese obligado a actuar de acuerdo con los 
dictados de la predestinación, entonces los mandatos y las 
prohibiciones de la Ley resultarían vacíos y nulos, y la Ley sería 
completamente falsa, ya que el hombre no tendría libertad de 
elección en lo que hace135. 
El punto es tan importante que Maimónides no duda en enfrentarse a 
la tradición propia, aun cuando lo haga con su tacto habitual: 
La teoría generalmente aceptada por la gente y que se encuentra 
en los escritos proféticos y rabínicos de que cuando el hombre se 
sienta y se levanta y todos sus movimientos están gobernados 
por la voluntad y el deseo de Dios, es verdad en sólo un sentido. 
Por ejemplo, cuando un hombre lanza una piedra al aire y ésta 
cae al suelo, es correcto decir que la piedra cayó de acuerdo con 
la voluntad de Dios, ya que es verdad que Dios decretó que la 
tierra y sus elementos fueran el centro de atracción, de tal forma 
que cuando una parte de ella es lanzada al aire, sea atraída de 
nuevo hacia el centro...136. 
Y concluye su deducción: 
Su naturaleza (la del hombre) fue así determinada para que el 
levantarse y el sentarse resultase opcional para él, pero no 
querían decir (los rabinos) que Dios desease en cualquier 
momento dado que el hombre debiera o no ponerse en pie137. 
Maimónides continua su argumento capital: 
No estoy de acuerdo con ellos, sino que creo que la voluntad 
Divina ordenó todo en la creación y que todas las cosas, en todo 
momento, estuvieran reguladas por las leyes de la naturaleza y 
siguieran su curso natural de acuerdo con lo que Salomón dijo: 
“Así fue y así será, como fue hecho así continua, y no hay nada 




Lo que le lleva a una conclusión vital para Israel. 
Dado que una característica esencial de la constitución humana 
es que deba actuar por su propia y libre voluntad moral o 
inmoralmente, haciendo aquello que elija, se hace necesario 
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